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PREFACE 


A  mesure  que  la  science  progresse,  et,  quoi  qu'en 
disent  certains  critiques,  elle  fait  des  pas  de  géant,  les 
amoureux  de  la  tradition  s'acharnent  à  maintenir 
debout  l'édifice  des  vieilles  croyances  en  face  duquel 
s'est  dressé,  victorieux,  l'échafaudage  des  découvertes 
humaines. 

Au  lieu  d'avouer  franchement  une  tendresse,  d'ail- 
leurs fort  compréhensible,  pour  les  mythes  dont  ont 
vécu  nos  pères  et  qui  ont  inspiré  aux  artistes  tant  d'im- 
mortels chefs-d'œuvre,  on  veut  maintenir  au  nom  de 
la  raison  une  cosmogonie  qui  ne  rime  plus  à  rien. 
Sous  prétexte  que  la  science  n'a  pas  répondu  à  toutes 
les  questions  que  lui  ont  posées  les  hommes,  on  veut 
nous  forcer  k  conserver  des  explications  surannées  qui, 
lorsque  nous  y  regardons  de  près,  se  réduisent  à  une 
vaine  logomachie. 

On  nous  répète  à  satiété,  et  l'on  s'appuie  pour  cela 
sur  l'autorité  des  plus  grands  savants,  que  le  domaine 
de  la  science  est  distinct  de  celui  de  la  foi,  que  les 
découvertes  faites  dans  les  laboratoires  ne  sauraient  en 
aucune  manière  contredire  les  enseignements  du  dogme. 

Il  n'est  donc  pas  inutile  de  faire  remarquer  que  ces 
fameuses  questions,  auxquelles  la  science  ne  donne  pas 
et  ne  donnera  jamais  de    réponse,  se  posent  dans  le 

Le  Danteg.  —  Le  connaissable.  ■^ 
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cerveau  de  l'homme  par  suite  d'un  travers  d'esprit 
commun  à  la  plupart  d'entre  nous  et  résultant  hérédi- 
tairement des  croyances  de  nos  ancêtres. 

Je  me  plais  à  comparer  ces  questions  à  celles  que 
font  à  leurs  parents  certains  enfants  d'une  curiosité  un 
peu  excessive  et  qu'on  appelle  dans  les  familles  «  Mon- 
sieur Pourquoi  )).  Ces  questions  n'ont  souvent  pas  de 
réponse  ;  il  eu  est  de  même  de  celles  que  nous  nous 
posons  sur  les  origines,  par  exemple. 

Quand  on  nous  parle  d'inconnaissable  et  qu'on  se 
sert  de  ce  mot  pour  nous  terrasser,  comme  du  mot 
injini  et  de  quelques  autres  chers  aux  dogmalistes,  ne 
baissons  pas  la  tête  et  ne  laissons  pas  criera  la  banque- 
route de  la  science.  Oui,  il  y  a  de  l'inconnaissable  pour 
l'homme,  par  suite  même  de  la  nature  de  l'homme,  et 
cet  inconnaissable  se  compose  de  tout  ce  qui,  dans 
l'univers,  est  sans  action  sur  nous  ou  sur  les  phé- 
nomènes qui  nous  sont  accessibles.  Evidemment, 
nous  ne  pouvons  pas  connaître  ce  qui  n'agit  sur  rien 
de  ce  que  nous  connaissons.  Mais,  précisément,  ce  qui 
n'agit  sur  rien  de  ce  que  nous  connaissons  nous  est 
parfaitement  i/2c/i^ere/i/ et  il  est  vraiment  illogique  d'at- 
tribuer à  cet  inconnaissable  la  direction  du  monde. . 

On  me  répondra  peut-être  à  cela,  comme  l'a  déjà 
fait  mon  vieil  ami  Le  Goiïic  *  :  a.  n'est-ce  pas  déjà  com- 
mencer à  le  connaître  (l'inconnaissable)  que  de  savoir 
qu'il  existe  !  »  et  le  poète  breton  part  de  cette  boutade 
pour  réclamer  le  droit  au  rêve  et  au  mysticisme.  Evi- 
demment si  l'on  se  contentait  de  chercher  dans  les 
vieux  mythes  des  sujets  d'oeuvre  d'art,  le  mal  ne  serait 
pas  bien  grand  ;  les  poètes  se  paient  ^  olontiers  de  mots 
gracieux  ;  les  philosophes  s'y  refusent  (quoique  n'arri- 
vant pas  toujours  à  l'éviter),  et  l'évêque  de  Belley  dit 

I.  Le  Goffic,  L'Ame  bretonne  (ÉpUre  dédicaloire). 
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dans  son  mandement  de  l'année  dernière  que  les  petits 
enfants  des  écoles  religieuses  sont,  en  cela,  plus  ins- 
truits que  les  plus  illustres  philosophes,  parce  que 
eux,  au  moins,  ont  réponse  à  tout  ! 

Cependant,  même  à  ce  point  de  vue  purement  artis- 
tique, je  ne  suis  pas  bien  sûr  que  le  culte  du  mythe  par 
les  artistes  ne  soit  pas  quelque  peu  dangereux.  Il  n'est 
peu!  être  pas  indilîérent  de  laisser  propager  cette  idée 
que  .^  beau  se  trouve  surtout  dans  la  fiction,  en  dehors 
de  la  vérité.  Que  cela  soit  encore  vrai  à  notre  époque 
pour  beaucoup  de  nos  contemporains,  l'attachement 
sentimental  aux  traditions  religieuses  le  prouve  suffi- 
samment, et  il  est  facile  d'en  trouver  la  cause  biolo- 
gque. 

La  partie  de  notre  mécanisme  dans  laquelle  réside 
en  eflèt  ce  que  nous  appelons  notre  conscience  morale, 
notre  sens  du  bien  et  du  mal,  du  beau  et  du  laid,  nous 
la  tenons  héréditairement  de  milliers  de  générations 
mystiques  et  ignorantes  ;  cen  estpas  en  quelques  années 
que  cela  changera.  Les  caractères  des  espèces,  s  ils  s'ac- 
quièrent lentement,  varient  lentement  aussi,  et  nous 
ne  devons  pas  oublier  que,  pendant  un  grand  nombre 
de  siècles,  les  croyances  contre  lesquelles  s'insurge 
aujourd'hui  notre  logique  ont  régné  souverainement 
sur  nos  ancêtres.  C'est  pour  cela  que,  chez  nombre  de 
nos  contemporains,  un  conflit  se  manifeste  entre  l'héré- 
dité mystique  et  le  résultat  de  l'éducation  positive,  et 
ce  conflit  est  souvent  douloureux.  Beaucoup,  cepen- 
dant, redoutent  le  moment  où  ce  conflit  n'existera 
plus  ;  ils  trouvent  que  la  vie  sans  mystère  ne  vaudra 
plus  d'être  vécue.  C'est  là  une  crainte  peu  réfléchie  ; 
nous  trouvons  aujourd'hui  de  grandes  joies  dans  le 
rêve  et  nous  raisonnons  sur  nos  arrière-neveux  comme 
s'ils  étaient  nous  ;  nous  les  plaignons  par  avance  de  ce 
qu'ils  n'auront  pas  nos  joies  ;   ils  en  auront  d'autres  et 
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du  même  ordre,  mais  dans  la  contemplation  de  la 
vérité,  et  ils  ne  souffriront  plus  du  doute  qui  torture 
beaucoup  d'entre  nos  contemporains,  tiraillés  par  des 
tendances  antagonistes. 

Quoi  qu'en  pense  le  professeur  Grasset  qui  a  voulu 
imposer  des  limites  à  la  Biologie,  rien  ne  peut  inté- 
resser l'homme  à  moins  d'agir  sur  lui  ;  tout  ce  que  nous 
connaissons  est  du  domaine  de  la  Biologie  au  moins 
par  la  manière  dont  nous  le  connaissons  ;  nous  con- 
naissons en  effet  au  moyen  de  nos  organes  et  le  fonc- 
tionnement de  nos  organes  est  du  ressort  de  la  Bio- 
logie. La  seule  chose  même  qui,  dans  un  phénomène 
extérieur  à  nous,  soit  susceptible  de  nous  préoccuper 
sérieusement,  c'est  le  retentissement  de  ce  phénomène 
sur  nous-mêmes  et  ce  retentissement  est  biologique... 


* 
♦  * 


C'est  à  Lamarck  que  revient  l'immortel  honneur 
d'avoir  placé  la  vie  parmi  les  autres  phénomènes 
naturels  et  d'avoir  secoué  le  lourd  manteau  des  tra- 
ditions ignorantes.  Avant  donc  de  commencer  l'élude 
de  l'essence  des  phénomènes  vitaux,  il  est  juste  de 
rappeler  en  quelques  pages  cet  homme  dont  le  génie 
a  jeté  sur  la  science  une  lumière  imprévue.  J'essaierai 
de  montrer,  dans  l'introduction  du  présent  ouvrage, 
que  toutes  les  grandes  idées  des  naturahstes  du  xix* 
siècle  avaient  été  clairement  exprimées  par  l'illustre 
fondateur  de  la  théorie  transformiste  ;  ses  contempo- 
rains l'ont  méconnu  ;  il  est  mort  triste  et  délaissé  ; 
rendons-lui  justice  aujourd'hui  !  Darwin  a  cuedh  tous 
les  lauriers  du  système  de  l'évolution  ;  je  ferai  une 
étude  impartiale  de  son  œuvre,  grande  et  belle  sans 
doute,  mais  inférieure  à  celle  de  Lamarck,  dans  Yappen^ 
dice   auquel  je  renvoie  quelques  questions    de   détail 
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lonl  l'expose  aurait  nui  à  la  claiié  de  l'étude  du  sujet 
principal  de  ce  volume. 

En  terminant  cette  préface,  je  m'excuse  des  répé- 
titions que  l'on  trouvera  dans  les  pages  qui  vont  suivre  ; 
quand  on  se  propose  de  combattre  des  idées  admises 
par  la  grande  majorité  des  hommes,  il  n'est  pas  inutile 
de  taper  plusieurs  fois  sur  le  même  clou. 

Félix  Le  Dantec. 


LES  LIMITES  DU  CONNAISSABLE 


INTRODUCTION 

La  «  Philosopliie  zoologique  »  de  Lamarck  *. 


...  Celte  apparence  do  slabiîilé  des 
choses  dans  la  nature  sera  toujours  prise, 
par  le  vulgaire  des  hommes,  pour  la 
réalité,  parce  qu'en  général  on  ne  jugo 
de  tout  que  relativement  à  soi. 

Philosophie  zoologique,  p.  70. 


Le  nom  de  Danvin  est  universellement  connu  ;  celui 
de  Lamarck  était  presque  ignoré,  il  y  a  quelques  années, 
en  dehors  du  monde  des  naturalistes,  et  cependant  on 
ne  peut  plus  douter  aujourd'hui  qu'il  ne  doive  prendre 
place  au  premier  rang  parmi  les  hommes  qui  ont  honoré 
la  science  et  l'humanité. 

Un  savant  américain,  A.  S.  Packard,  vient  de  con- 
sacrer à  la  mémoire  de  Lamarck  un  fort  beau  livre' 
dans  lequel  il  a  pieusement  recueilli  tous  les  documents 
relatifs  à  notre  grand  évolutionniste,  depuis  son  acte  de 
naissance  et  la  pliotographie  de  sa  maison  natale,  jusqu  à 
la  dotcrminalion  diflicile  de  l'endroit  où  il  fut  enterré 
au  cimetière  Montparnasse,  dans  une  fosse  sans  nom, 
et  d'oii  ses  os  inconnus  furent  extraits  peu  après  pour 
ûtre  portés  aux  catacombes. 

I.   Pes'iie  Blanche,  novembre  190a. 

a.  A.  S.  Packard,  Lamarck,  tlie  J'ounder  of  Evolution,  his  life  and 
vK'Oi-l:.  New-York,   kjoi. 
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Je  ne  m'occuperai  pas  ici  de  l'homme  ;  je  veux  seu- 
lement montrer  que  son  œu>Te,  si  peu  appréciée  pen- 
dant trois  quarts  de  siècle,  méprisée  même  de  Darwin 
qui  ne  l'a  pas  égalée,  est  encore  aujourd'hui  une  source 
féconde  à  laquelle  tous  les  savants  ont  avantage  à  pui- 
ser. Il  y  a  certainement  dans  la  Philosophie  zoologique^ 
quelques  erreurs  provenant  de  l'état  rudimentaire  de 
la  science  au  commencement  du  xix*  siècle,  mais  ces 
erreurs  sont  beaucoup  plus  minimes  qu'on  n'eût  pu  le 
supposer;  si  l'on  fait  abstraction  de  quelques  considéra- 
tions sur  les  ((  fluides  »,  considérations  que  le  peu 
d'avancement  des  sciences  physiques  imposait  à  tous 
les  penseurs  de  cette  époque,  on  reste  étonné  de  l'am- 
pleur de  ce  génie  qui,  en  même  temps  qu'il  devinait 
la  transformation  des  espèces,  trouvcdt  aussi  la  véritable 
nature  des  facteurs  de  cette  transformation.  Le  livre  de 
Darwin,  aACC  ses  semblants  d'exphcation,  a  été  plus 
favorablement  accueilli  du  public  ;  c'est  que  le  public 
était  autre  au  moment  où  parut  Y  Origine  des  espèces  ; 
les  arguments  de  la  Philosophie  zoologique,  tout  en 
donnant  un  système  beaucoup  plus  complet  que  celui 
de  la  ((  sélection  naturelle  »,  sont  sans  aucun  doute 
aussi  clairs  et  aussi  intelligibles  pour  le  lecteur.  Je  le 
prouverai  dans  cette  introduction  en  reproduisant, 
sans  les  modifier,  les  plus  caractéristiques  d'entre  eux 
et  je  suis  sûr  que,  si  l'on  veut  bien  penser,  en  les  lisant, 
\  l'état  des  connaissances  humaines  au  moment  où 
Lamarck  a  écrit,  on  ne  pourra  s'empêcher  d'éprouver 
devant  la  manifestation  de  son  génie  un  frisson  d'admi- 
ration enthousiaste. 

«  Les  œuvres  de  Lamarck,  écrit  Darwin,  me  paraissent 
extrêmement  pauvres  ;  je  n'y  trouve  pas  un  fait,  pas 
une  idée.  »   Celte  appréciation  injuste  a  été  acceptée 

I.  J„  B.  P.  A,  Lamarck,  Philosophie  zoologique.  Paris,  1809. 


LA    ((    PHILOSOPHIE    ZOOLOGIQUE    »    DE    LAMARCK  Cf 

par  Huxley  et  parles  plus  célèbres  des  néo-darwiniens. 
11  est  donc  h  craindre  que  l'on  me  reproche  une  partia- 
lité en  sens  contraire  et  que  l'on  m'accuse  d'avoir  trouvé 
dans  Lamarck  autre  chose  que  ce  qu'il  a  réellement 
pensé  et  écrit.  Aussi  m'astreindrai-je  à  citer  textuelle- 
ment ses  phrases  mêmes  ;  j'espère  arriver  à  montrer 
ainsi,  sans  laisser  subsister  aucun  doute  à  ce  sujet,  que, 
quoi  qu'en  dise  DarAvin  (qui  d'ailleurs  lisait  mal  le 
irançais  et  a  pu  ignorer  beaucoup  de  Lamarck),  la 
Philosophie  zoologique  contient,  clairement  exprimées, 
la  plupart  des  idées  défendues  par  les  transformistes  au 
xix"  siècle,  sauf  peut-être  la  sélection  naturelle  qui  n'est 
pas  la  plus  féconde  ou,  du  moins,  pas  la  seule  féconde. 


Lamarck  a  aimé  la  science  ;  il  lui  a  dû  les  seules  joies 
de  sa  vie  triste  ;  il  en  parle  avec  reconnaissance  (Aver- 
tissement, p.  xxiii)  : 

...  En  me  livrant  aux  observations  qui  ont  fait  naître  les 
considérations  exposées  dans  cet  ouvrage,  j'ai  obtenu  les 
jouissances  que  leur  ressemblance  à  des  vérités  m'a  fait 
éprouver,  ainsi  que  la  récompense  des  fatigues  que  mes 
études  et  mes  méditations  ont  entraînées  ;  et  en  publiant  ces^ 
observations,  avec  les  résultats  que  j'en  ai  déduits,  j'ai  pour 
but  d'inviter  les  hommes  éclairés,  qui  aiment  l'étude  de  la 
nature,  à  les  suivre  et  à  les  vérifier  et  à  en  tirer  de  leur  côté 
les  conséquences  qu'ils  jugeront  convenables. 

Ce  ne  sont  pas  Fa  de  simples  joies  de  collectionneur, 
mais  des  joies  de  vrai  savant.  Depuis  Lamarck,  il  faut 
substituer  les  sciences  nalarelles  à  l'histoire  naturelle  ; 
il  ne  faut  pas  se  contenter  de  décrire  minutieusement 
les  formes  vivantes,  il  faut  une  philosophie  zoologique  : 

La  nécessité  reconnue  de  bien  observer  les  objets  particu- 
liers a  fait  naître  l'habitude  de  se  borner  à  la  considération 
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de  ces  objets  et  de  leurs  plus  petits  détails,  de  manière 
qu'ils  sont  devenus,  pour  la  plupart  des  naturalistes*,  le 
sujet  principal  de  l'étude.  Ce  serait  cependant  une  cause 
réelle  de  retard  pour  les  sciences  naturelles,  si  l'on  s'obsti- 
nait à  ne  voir  dans  les  objets  observés  que  leur  forme,  leur 
dimension,  leurs  parties  externes  même  les  plus  petites,  leur 
couleur,  etc.,  et  si  ceux  qui  se  livrent  à  une  pareille  étude 
dédaignaient  de  s'élever  à  des  considérations  supérieures, 
comme  de  cbercher  quelle  est  la  nature  des  objets  dont  ils 
s'occupent,  quelles  sont  les  causes  des  modilications  ou  des 
variations  auxquelles  ces  objets  sont  tous  assujettis,  quels 
sont  les  rapports  de  ces  mêmes  objets  entre  eux  et  avec  tous 
les  autres  que  l'on  connaît (p.  12). 

Et  plus  loin  (p.  Ag)  : 

On  sait  que  toute  science  doit  avoir  sa  philosophie  et  que 
ce  n'est  que  par  celte  voie  qu'elle  fait  des  progrès  réels.  En 
vain  les  naturalistes  consumeront-ils  leur  temps  à  décrire  de 
nouvelles  espèces,  à  saisir  toutes  les  nuances  et  les  petites  par- 
ticularités de  leurs  variations,  pour  agrandir  la  liste  immense 
des  espèces  inscrites,  en  un  mot  à  instituer  diversement  des 
genres,  en  changeant  sans  cesse  l'emploi  des  considérations 
pour  les  caractériser  ;  si  la  philosophie  de  la  science  est 
négligée,  ses  progrès  seront  sans  réalité,  et  l'ouvrage  entier 
restera  imparfait. 

Il  faut  une  philosophie  zoologique  ;  nous  devons  être 
reconnaissants  à  Lamarck,  qui  nous  a  montré  son  uti- 
lité, et  qui,  en  même  temps,  nous  en  a  donné  une, 
fort  acceptable  aujourd'hui  encore  dans  beaucoup  de 
ses  parties.  Mais  une  philosophie  zoologique  n'est  bonne 
que  relativement  à  l'état  de  la  science  au  moment  oii 
elle  est  instituée  ;  il  faut  être  tout  prêt  à  l'abandonner 
dès  qu'un  fait  nouveau  détruit  les  lois  provisoirement 
admises  ;  c'est  d'ailleurs  ce  que  Lameirck  nous  enseigne 
lui-même  après  nous  avoir  montré  le  peu  de  cas  qu'il 


I 
larcU. 


Ce  sont  les  naturalistes  (jue  nous  appelons  aujourd'hui  les  coquil' 
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faut   faire   de   l' argument    d'autorité    (Avertissement, 
p.  xxi)  : 

Doit-on  ne  reconnaître  comme  fondées  que  les  opinions 
les  plus  généralement  admises?  Mais  l'expérience  montre 
assez  que  les  individus  qui  ont  Tintelligence  la  plus  déve- 
loppée et  qui  réunissent  le  plus  de  lumière,  composent,  dans 
tous  les  temps,  une  minorité  extrêmement  petite.  On  ne 
saurait  en  disconvenir  :  les  autorités,  en  fait  de  connaissances, 
doivent  s'apprécier  et  non  se  compter  ;  quoique,  à  la  vérité, 
cette  appréciation  soit  très  difficile. 

Cependant,  d'après  les  conditions  nombreuses  et  rigou- 
reuses qu'exige  un  jugement  pour  qu'il  soit  bon,  il  n'est 
pas  encore  certain  que  celui  des  individus  que  l'opinion 
transforme  en  autorités  soit  parfaitement  juste  à  l'égard  des 
objets  sur  lesquels  il  se  prononce.  Il  n'y  a  donc  pour  l'bomme 
de  vérités  positives,  c'est-à-dire  sur  lesquelles  il  puisse  soli- 
dement compter,  que  les  faits  qu'il  peut  observer,  et  non  les 
conséquences  qu'il  en  tire. 

Voilà  de  bons  et  solides  principes.  Ne  retrouvez-vous 
pas,  dans  cette  citation,  le  résumé  de  l'idée  que  déve- 
loppe Ibsen  dans  Un  Ennemi  da  peuple  à  propos  de  la 
«  majorité  compacte»  ?  Et  n'est-ce  pas  aussi  une  preuve 
du  meilleur  esprit  de  recherche,  que  cette  disposition  à 
abandonner  une  idée  chère  dès  qu'elle  se  trouve  en 
contradiction  avec  les  faits  ?  Tant  d'autres  ont  préféré 
dénaturer  les  faits  pour  les  faire  entrer  dans  le  cadre 
de  leurs  idées  préconçues  ! 

Il  n'est  pas  étonnant  qu'une  méthode  aussi  prudente 
et  aussi  saine  ait  conduit  Lamarck  à  des  découvertes 
durables  ;  son  œuvre  respire  partout  l'honnêteté  scien- 
tifique la  plus  pure.  Et  cependant,  ce  n'est  pas  la  mé-, 
thode  seule,  quelque  excellente  qu'elle  soit,  qui  peut 
faire  comprendre  l'immensité  de  l'œuvre.  Lorsque  l'on 
réfléchit  au  petit  nombre  des  documents  incomplets 
rassemblés  à  cette  époque  dans  les  collections,  lorsque 
l'on  pense  surtout  à  la  généraUté,  au  commencement  du 
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XIX*  siècle,  de  la  croyance  en  une  création  d'espèces 
distinctes  et  fixes,  on  ne  peut  s'empêcher  d'être  saisi 
d'admiration  devant  la  naissance  de  l'idée  transformiste 
dans  un  cerveau  humain.  S'il  faut  conserver  le  mot 
génie,  mot  si  mal  défini  et  dont  on  a  fait  un  usage  si 
immodéré,  c'est  sûrement  à  des  œuvres  comme  celle  de 
Lamarck  qu'il  faut  lappliquer.  Il  a  été  de  plus  d'un 
demi-siècle  en  avance  sur  ses  contemporains  qui, 
naturellement;  n'ont  pu  l'apprécier  à  sa  juste  valeur. 

Mais  une  chose  qui  étonnera  plus  encore,  peut-être, 
que  la  nouveauté  de  l'idée  transformiste,  c'est  la  sim- 
plicité des  moyens  par  lesquels  elle  est  née  chez 
Lamarck  : 

Comment  pouvais-] e,  dit-il  (Avertissement,  p.  ii),  envi- 
sager la  dégradation  singulière  qui  se  trouve  dans  la  compo- 
sition des  animaux,  à  mesure  que  Ton  parcourt  leur  série, 
depuis  les  plus  parfaits  d'entre  eux  jusque  aux  plus  impar- 
faits, sans  rechercher  à  quoi  peut  tenir  un  fait  si  positif  et 
aussi  remarquable,  un  fait  qui  m'est  attesté  par  tant  de 
preuves?  Ne  devais-je  pas  penser  que  la  nature  avait  produit 
successivement  les  différents  corps  doués  de  la  vie,  en  procé- 
dant du  plus  simple  vers  le  plus  composé,  puisqu'en  remon- 
tant l'échelle  animale  depuis  les  animaux  les  plus  imparfaits 
jusqu'aux  plus  parfaits,  l'organisation  se  compose  et  même 
se  complique  graduellement,  dans  sa  composition,  d'une 
manière  extrêmement  remarquable? 

Cette  pensée,  d'ailleurs,  acquit  à  mes  yeux  le  plus  grand 
degré  d'évidence,  lorsque  je  reconnus  que  la  plus  simple  de 
toutes  les  organisations  n'offrait  aucun  organe  spécial  quel- 
conque *  ;  que  le  corps  qui  la  possédait  n'avait  effectivement 
aucune  faculté  particulière,  mais  seulem.ent  celles  qui  sont  le 
propre  de  tout  corps  vivant;  et  qu'à  mesure  que  la  nature 
parvint  à  créer,  l'un  après  l'autre,  les  différents  organes 
spéciaux  et  à  composer  ainsi  de  plus  en  plus  l'organisation 
animale,  les  animaux  selon  le  degré  de  composition  de  leur 

I.  Ceci  ne  serait  rigoureusement  vrai  que  pour  les  monères  auxquelles 
Haeckel  a  cru  et  qui  ont  probablement  existé  jadis  si  elles  n'existent  plus 
aujourd'hui. 
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organisation,  en  obtinrent  différentes  facultés  particulières, 
lesquelles,  dans  les  plus  parfaits  d'entre  eux,  sont  nom- 
breuses et  fort  éminentes. 

L'auteur  revient  à  plusieurs  reprises  sur  cette  dégra- 
dation que  l'on  constate  dans  le  règne  animal  ;  or  il  est 
bien  certain  que  l'emploi  seul  du  mot  dégradation 
indique  une  méthode  contraire  à  la  méthode  naturelle  ; 
c'est  qu'il  y  a  cent  ans,  on  avait  l'habitude  de  consi- 
dérer l'étude  de  l'homme  et  des  animaux  supérieurs 
comme  le  point  de  départ  normal  de  toute  recherche 
sur  les  êtres  vivants.  Lamarck  eut  donc  à  lutter,  non 
seulement  contre  la  croyance  à  la  fixité  des  espèces, 
mais  encore  contre  la  tournure  anlhropomorphique  des 
esprits;  outre  le  transformisme,  il  a  créé  la  véritable 
méthode  naturelle  en  biologie  : 

Je  fus  convaincu  que  c'était  uniquement  dans  la  plus  sim- 
ple de  toutes  les  organisations  qu'on  pouvait  trouver  les 
moyens  propres  à  donner  la  solution  d'un  problème  aussi 
difficile...  Les  conditions  nécessaires  à  l'existence  de  la  vie  se 
trouvant  complètes  dans  l'organisation  la  moins  composée, 
mais  aussi  réduites  à  leur  plus  simple  terme,  il  s'agissait  de 
savoir  comment  cette  organisation,  par  des  causes  de  chan- 
gements quelconques,  avait  pu  en  amener  d'autres  moins 
simples  et  donner  lieu  aux  organisations,  graduellement  plus 
compliquées,  que  l'on  observe  dans  l'étendue  de  l'échelle 
animale.  (Avertissement,  p.  iv.) 

Ainsi  donc,  la  gradation  progressive  est  substituée Ix 
la  dégradation  des  formes  vivantes.  C'est  peut-être  la 
notion  la  plus  féconde  de  l'œuvre  de  Lamarck  ;  du 
moins,  cette  notion  était-elle  nécessaire  pour  rendre 
féconde  la  croyance  nouvelle  à  la  variabilité  de  l'espèce  ; 
voici  le  passage  où  cette  nouvelle  croyance  est  exposée 
(p.  54) : 

On  appelle  espèce  toute  collection  d'individus  semblables 
qui  furent  produits  par  d'autres  individus  pareils  à  eux. 
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Cette  définition  est  exacte;  car  tout  individu  jouissant  de 
la  vie,  ressemble  toujours,  à  très  peu  près,  à  celui  ou  à  ceux 
dont  il  provient.  Mais  on  ajoute,  à  cette  définition,  la  suppo- 
sition que  les  individus  qui  composent  une  espèce  ne  varient 
jamais  dans  leur  caractère  spécifique,  et  que,  conséquem- 
ment,  Vespèce  a  une  constance  absolue  dans  la  nature. 

C'est  uniquement  cette  supposition  que  je  me  propose  de 
combattre,  parce  que  des  preuves  évidentes,  obtenues  par 
Tobservation,  constatent  qu'elle  n'est  pas  fondée. 

La  supposition,  presque  généralement  admise,  que  les  corps 
vivants  constituent  des  espèces  constamment  distinctes  par  des 
caractères  invariables,  et  que  l'existence  de  ces  espèces  est 
aussi  ancienne  que  celle  de  la  nature  même,  lut  établie  dans 
un  temps  où  Ton  n'avait  pas  sullisamment  observé  et  où  les 
sciences  naturelles  étaient  encore  à  peu  près  nulles.  Elle  est 
tous  les  jours  démentie  aux  yeux  de  ceux  qui  ont  beaucoup 
vu,  qui  ont  longtemps  suivi  la  nature,  et  qui  ont  consulté 
avec  fruit  les  grandes  et  ricbes  collections  de  nos  Muséum. 

Aussi  tous  ceux  qui  se  sont  fortement  occupés  de  l'étude 
de  l'histoire  naturelle  savent  que  maintenant  les  naturalistes 
sont  extrêmement  embarrassés  pour  déterminer  les  objets 
qu'ils  doivent  regarder  comme  des  espèces.  En  efl'et,  ne 
sachant  pas  que  les  espèces  n'ont  réellement  qu'une  constance 
relative  à  la  durée  des  circonstances  dans  lesquelles  se  sont 
trouvés  tous  les  individus  qui  les  représentent,  et  que,  cer- 
tains de  ces  individus  ayant  varié,  constituent  des  races  qui 
se  nuancent  avec  ceux  de  quelque  autre  espèce  voisine,  les 
naturalistes  se  décident  arbitrairement,  en  donnant  les  uns 
comme  variétés,  les  autres  comme  espèces,  des  individus 
observés  en  dilïérents  pays  et  dans  diverses  situations.  Il  en 
résulte  que  la  partie  du  travail  qui  concerne  la  détermination 
des  espèces  devient  de  jour  en  jour  plus  défectueuse,  c'est-à- 
dire  plus  embarrassée  et  plus  confuse. 

Et  plus  loin  (p.  58)  : 

Je  le  répète,  plus  nos  collections  s'enrichissent,  plus 
nous  rencontrons  des  preuves  que  tout  est  plus  ou  moins 
nuancé,  que  les  différences  remarquables  s'évanouissent,  et 
que  le  plus  souvent  la  nature  ne  laisse  à  notre  disposition, 
pour  établir  des  distinctions,  que  des  particularités  minu- 
tieuses et,  en  quelque  sorte,  puériles. 
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Celle  idée  de  la  continuité  des  formes  de  la  nature 
organisée  se  retrouve  à  chaque  pas  dans  l'œuvre  de 
Lamarck.  C'est,  pour  ainsi  dire,  le  leit  motiv  de  la 
philosophie  zoologique.  C'est  d'elle  qu'est  né  le  trans- 
formisme car,  remarquez-le  bien,  Lamarck  a  eu  la 
notion  de  la  transformation  des  espèces  sans  avoir 
jamais  vu  une  espèce  varier.  Au  contraire,  et  dès  le 
début,  il  a  rencontré  des  semblants  de  preuves  contre 
la  variabilité.  A  propos  des  collections  rapportées 
d'Egypte  par  Geoffroy-Saint-Hilaire,  fut  publié  un  rap- 
port' dont  voici  quelques  extraits  : 

La  colleclion  a  d'abord  cela  de  particulier,  qu'on  peut 
dire  qu'elle  conlient  des  animaux  de  tous  les  siècles.  Depuis 
longtemps  on  désirait  de  savoir  si  les  espèces  changent  de 
forme  par  la  suite  des  temps.  Celte  question,  futile  en  appa- 
rence, est  cependant  essentielle  à  l'histoire  du  globe,  et  par 
suite,  à  la  solution  de  mille  autres  questions  qui  ne  sont  pas 
étrangères  aux  plus  graves  objets  de  la  vénération  humame. 
Jamais  on  ne  fut  mieux  à  portée  de  le  décider  pour  un 
o^rand  nombre  d'espèces  remarquables  et  pour  plusieurs  mil- 
liers d'autres.  Il  semble  que  la  supbrslition  des  anciens 
Egyptiens  ait  été  inspirée  par  la  nature,  dans  la  vue  de  lais- 
ser un  monument  de  son  histoire... 

On  ne  peut  maîtriser  les  élans  de  son  imagination  lors- 
qu'on voit  encore,  conserve  avec  ses  moindres  os,  ses  moin- 
dres poils,  et  parfaitement  reconnaissable,  tel  animal  qui 
avait,  il  y  a  deux  ou  trois  mille  ans,  dans  Tlièbes  ou  dans 
Memphis,  des  prêtres  et  des  autels.  Mais  sans  nous  égarer 
dans  toutes  les  idées  que  ce  rapprochement  fait  naîlre,  bor- 
nons-nous à  voir  exposer  qu'il  résulte  de  cette  parlie  de  la 
collection  de  M.  Geoffroy,  que  ces  animaux  sont  parfaite- 
ment semblables  à  ceux  d'aujourd'hui. 

Il  y  avait  là  de  quoi  troubler  un  savant  moins  soli- 
dement convaincu  que  Lamarck;  celle  objection  au 
contraire,  loin  de  lui   faire  adopter  la    théorie  de  la 

I.  Annales  du  Muséum  d'kisloiie  naturelle,  \o\.  I,  p.  235-236. 
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fixité  des  espèces,  l'a  seulement  amené  à  d'admirables 
considérations  sur  l'antiquité  réelle  du  monde  (p.  70)  : 

Les  oiseaux  que  les  Egyptiens  ont  adorés  et  embaumés 
il  y  a  deux  ou  trois  mille  ans,  sont  encore  en  tout  sembla- 
bles à  ceux  qui  vivent  actuellement  dans  ce  pays. 

Il  serait  assurément  bien  singulier  que  cela  fût  autre- 
ment; car  la  position  de  l'Egypte  et  son  climat  sont  encore, 
à  très  peu  près,  ce  qu'ils  étaient  à  cette  époque.  Or  les 
oiseaux  qui  y  vivent,  s'y  trouvant  encore  dans  les  mêmes 
circonstances  où  ils  étaient  alors,  nont  pu  être  forcés  de 
changer  leurs  habitudes. 

D'ailleurs,  qui  ne  sent  que  les  oiseaux  qui  peuvent  si 
aisément  se  déplacer  et  choisir  les  lieux  qui  leur  convien- 
nent, sont  moins  assujettis  que  bien  d'autres  animaux  aux 
variations  des  circonstances  locales,  et  par  là  moins  contra- 
riés dans  leurs  habitudes. 

Il  n'y  a  rien,  en  effet,  dans  l'observation  qui  vient 
d'être  rapportée,  qui  soit  contraire  aux  considérations  que 
j'ai  exposées  sur  ce  sujet,  et  surtout  qui  prouve  que  les  ani- 
maux dont  il  s'agit  aient  existé  de  tout  temps  dans  la  nature  ; 
elle  prouve  seulement  qu'ils  fréquentaient  l'Egypte  il  y  a 
deux  ou  trois  mille  ans  ;  et  tout  homme  qui  a  quelque  habi- 
tude de  réfléchir,  et  en  même  temps  d'observer  ce  que  la 
nature  nous  montre  des  monuments  de  son  antiquité,  appré- 
cie facilement  la  valeur  d'une  durée  de  deux  ou  trois  mille 
ans  par  rapport  à  elle. 

Aussi,  on  peut  assurer  que  cette  apparence  de  stabilité 
des  choses  dans  la  nature  sera  toujours  prise,  par  le  vul- 
gaire des  hommes,  pour  la  réalité  ;  parce  que,  en  général^ 
on  ne  juge  de  tout  que  relativement  à  soi. 

Pour  l'homme  qui,  à  cet  égard,  ne  juge  que  par  des 
changements  qu'il  aperçoit  lui-même,  les  intervalles  de  ces 
mutations  sont  des  états  stationnaires  qui  lui  paraissent  sans 
bornes,  à  cause  de  la  brièveté  d'existence  des  individus  de 
son  espèce.  Aussi,  comme  les  fastes  de  ses  observations  et 
les  notes  de  faits  qu'il  a  pu  consigner  dans  ses  registres,  ne 
s'étendent  et  ne  remontent  qu'à  quelques  milliers  d'années, 
ce  qui  est  une  durée  infmiment  grande  par  rapport  à  lui, 
mais  fort  petite  relativement  à  celles  qui  voient  s'effectuer 
les  grands  changements  que  subit  la  surface  du  globe,  tout 
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lui  paraît  stable  dans  la  planète  qu'il  habite  et  il  est  porté  à 
repousser  les  indices  que  des  monuments  entassés  autour  de 
lui  ou  enfouis  dans  le  sol  qu'il  foule  sous  ses  pieds,  lui  pré- 
sentent de  toute  part. 

Je  m'arrête  avec  peine  ;  ces  considérations  me  parais- 
sent si  admirables  pour  l'époque  oii  elles  ont  été  écrites 
que  je  serais  tenté  de  recopier  le  livre  tout  entier. 

« 
*  * 

Lamarck  est  donc  convaincu  que  les  êtres  vivants 
ont  varié  au  cours  des  époques  successives  de  l'histoire 
du  globe.  On  lui  a  reproché  comme  une  puérilité 
d'avoir  cru  impossible  la  disparition  des  espèces  ancien- 
nes, sauf  dans  les  cas  oii  l'homme  a  directement  opéré 
leur  destruction,  mais  il  est  facile  de  voir  en  lisant 
attentivement  ce  passage,  d'ailleurs  assez  peu  clair,  de 
son  livre,  que  lorsqu'il  parle  de  la  disparition  d'une 
espèce,  il  entend  la  disparition  sans  descendance  même 
modifiée.  Il  y  a  là  une  confusion  tenant  à  l'élasticité  du 
mot  espèce.  Après  avoir  laissé  entendre  que,  à  son 
époque,  on  ignorait  encore  la  faune  et  la  flore  de  beau- 
coup de  continents  et  surtout  celles  du  fond  des  mers, 
et  que  par  conséquent  il  ne  fallait  pas  se  hâter  de 
déclarer  perdue  une  espèce  connue  seulement  à  l'état 
fossile,  il  ajoute  (p.  77): 

...  Si  quantité  de  ces  coquilles  fossiles  se  montrent 
avec  des  différences  qui  ne  nous  permettent  pas,  d'après  les 
opinions  admises,  de  les  regarder  comme  des  analogues  des 
espèces  avoisinantes  que  nous  connaissons,  s'ensuit-il  néces- 
sairement que  ces  coquilles  appartiennent  à  des  espèces  réel- 
lement perdues?...  Ne  serait-il  pas  possible,  au  contraire, 
que  les  individus  fossiles  dont  il  s'agit  appartinssent  à  des 
espèces  encore  existantes,  mais  qui  ont  changé  depuis,  et  ont 
donné  lieu  aux  espèces  actuellement  vivantes  que  nous  en 
trouvons  voisines. 

Lk  Dantsc.  —  Le  conuaissabb»  * 
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On  ne  peut  se  dissimuler  que  la  rédaction  de  ce  pas- 
sage est  fautive.  Des  espèces  encore  existantes,  mais  qui 
ont  changé  et  donné  lieu  à  des  espèces  dijjérenles,  cela 
est  loin  d'être  clair,  mais  il  faut  s'en  prendre  surtout 
au  peu  de  précision  du  mot  espèce,  employé  tour  à  tour 
dans  le  sens  purement  descriptif  et  dans  le  sens  défini 
par  la  parenté  et  la  descendance.  Bien  des  naturalistes 
à  notre  époque  n'ont  pas  un  langage  plus  rigoureux  et 
Huxley  a  été  peu  indulgent  en  reprochant  si  vivement 
à  Lamarck  de  n'avoir  pas  cru  aux  espèces  perdues.  Nous 
savons  aujourd'hui  que  certaines  lignées  se  sont  éteintes 
sans  laisser  de  descendance,  que  certains  phylums, 
comme  on  dit  maintenant,  se  sont  arrêtés  à  des  époques 
anciennes  de  l'histoire  du  monde,  mais  Lamarck  faisait 
preuve  d'une  grande  prudence  scientifique  en  laissant 
espérer  que  des  recherches  nouvelles  feraient  connaître 
les  descendants  des  espèces  connues  à  l'état  fossile. 

Huxley  aurait  d'autant  moins  dû  reprocher  à  Lamarck 
l'obscurité  de  son  chapitre  sur  «  les  espèces  dites  per- 
dues ))  que  ce  chapitre  contient,  fort  clairement  expri- 
mée, la  négation  des  catastrophes  successives,  négation 
dont  l'auteur  anglais  reporte  tout  l'honneur  sur  le 
grand  géologue  Lyell  : 

Les  naturalistes  qui  n'ont  pas  aperçu  les  changements 
qu'à  la  suite  des  temps  la  plupart  des  animaux  sont  dans  le 
cas  de  subir,  voulant  expliquer  les  faits  relatifs  aux  fossiles 
observés,  ainsi  qu'aux  bouleversements  reconnus  dans  diffé- 
rents points  de  la  surface  du  globe,  ont  supposé  qu'une 
catastrophe  universelle  avait  eu  lieu  à  l'égard  du  globe  de  la 
terre;  qu'elle  avait  tout  déplacé  et  avait  détruit  une  grande 
partie  des  espèces  qui  existaient  alors. 

Il  est  dommage  que  ce  moyen  commode  de  se  tirer 
d'embarras,  lorsqu'on  veut  expliquer  les  opérations  de  la 
nature  dont  on  n'a  pu  saisir  les  causes,  n'ait  de  fondement 
que  dans  l'imagination  qui  l'a  créé,  et  ne  puisse  être  appuyé 
sur  aucune  preuve. 


LA     ((    PHILOSOPHIE    ZOOLOGIQUE    »     DE    LAMARCK        I9 

Des  catastrophes  locales,  telles  que  celles  que  produisent  des 
tremblements  de  terre,  des  volcans,  et  d'autres  causes  par- 
ticulières, sont  assez  connues,  et  Ton  a  pu  observer  les  désor- 
dres qu'elles  occasionnent  dans  les  lieux  qui  en  ont  supporté. 

Mais  pourquoi  supposer,  sans  preuves,  une  catastropJie 
universelle,  lorsque  la  marche  de  la  nature,  mieux  connue, 
suffit  pour  rendre  raison  de  tous  les  faits  que  nous  observons 
dans  toutes  ses  parties?  (p.  79-80). 

Nous  étudierons  tout  à  l'heure  comment  Lamarck 
explique  l'évolution  progressive  des  espèces  ;  une  autre 
question  se  pose  d'abord.  Les  espèces  ont  varié  et  se 
sont  perfectionnées,  mais  comment  ont-elles  commencé.»^ 
Comment  la  vie  a-t-elle  apparu.^  Lamarck  croit  à  la 
génération  spontanée  des  animalcules  inférieurs  (p.  368): 

...  Pour  que  les  corps  qui  jouissent  de  la  vie  soient  réel- 
lement des  productions  de  la  nature,  il  faut  qu'elle  ait  eu  et 
qu'elle  ait  encore  la  faculté  de  produire  directement  certains 
d'entre  eux,  afin  que,  les  ayant  munis  de  celle  de  s'accroître, 
de  se  multiplier,  de  composer  de  plus  en  plus  leur  organi- 
sation, et  de  se  diversifier  avec  le  temps  et  selon  les  cir- 
constances, tous  ceux  que  nous  observons  maintenant  soient 
véritablement  les  produits  de  sa  puissance  et  de  ses  moyens. 

Ainsi,  après  avoir  reconnu  la  nécessité  de  ces  créations 
directes,  il  faut  rechercher  quels  peuvent  être  les  corps 
vivants  que  la  nature  peut  produire  directement  et  les  dis- 
tinguer de  ceux  qui  ne  reçoivent  qu'indirectement  l'existence 
qu'ils  tiennent  d'elle.  Assurément,  le  lion,  l'aigle,  le  papil- 
lon, le  chêne,  le  rosier  ne  reçoivent  pas  directement  de  la 
nature  l'existence  dont  ils  jouissent  ;  ils  la  reçoivent,  comme 
on  le  sait,  d'individus  semblables  à  eux  qui  la  leur  commu- 
niquent par  voie  de  la  génération  ;  et  l'on  peut  assurer  que 
si  l'espèce  entière  du  lion  ou  celle  du  chêne  venait  à  être 
détruite  dans  les  parties  du  globe  où  les  individus  qui  la 
composent  se  trouvent  répandus,  les  facultés  réunies  de  la 
nature  n'auraient,  de  longtemps,  le  pouvoir  de  la  faire  exis- 
ter de  nouveau. 

En  un  autre  endroit,  il  limite  aux  infusoires  la  possi- 
bilité de  la  généralion  spontanée  (p.  211): 
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C'est  uniquement  parmi  les  animaux  de  cette  classe  que 
la  nature  paraît  former  les  générations  spontanées  ou  directes 
qu'elle  renouvelle  sans  cesse  chaque  fois  que  les  circons- 
tances y  sont  favorables  ;  et  nous  essayerons  de  faire  voir 
que  c'est  par  eux  qu'elle  a  acquis  les  moyens  de  produire 
indirectement,  à  la  suite  d'un  temps  énorme,  toutes  les 
autres  races  d'animaux  que  nous  connaissons. 

Ce  qui  autorise  à  penser  que  les  infasoires,  ou  que  la 
plupart  de  ces  animaux,  ne  doivent  leur  existence  qu'à  des 
générations  spontanées,  c'est  que  ces  frêles  animaux  péris- 
sent tous  dans  les  abaissements  de  température  qu'amènent 
les  mauvaises  saisons  ;  et  on  ne  supposera  sûrement  pas  que 
des  corps  aussi  délicats  puissent  laisser  aucun  bourgeon 
ayant  assez  de  consistance  pour  se  conserver,  et  les  repro- 
duire dans  les  temps  de  chaleur. 

Voilà  un  certain  nombre  d'erreurs  qui  s'expliquent 
par  l'état  de  la  science  il  y  a  cent  ans.  On  ne  soupçon- 
nait pas  les  spores,  les  kystes,  les  formes  de  résistance 
des  animalcules  infusoires  et  Lamarck,  ne  supposant 
même  pas  que  la  génération  spontanée  de  ces  petits 
êtres  pût  être  révoquée  en  doute,  a  affirmé  que  «  la 
nature  a  eu  et  a  encore  la  faculté  de  reproduire  certains 
d'entre  eux.  »  Les  travaux  de  M.  Pasteur,  en  démon- 
trant la  possibilité  de  mettre  certains  milieux  (bouillons 
stérilisés)  à  l'abri  de  l'envahissement  par  la  vie,  ont 
amené  un  mouvement  de  réaction  contre  cette  manière 
enfantine  d'envisager  les  choses;  mais,  comme  cela 
arrive  souvent,  le  mouvement  de  réaction  a  dépassé  le 
but.  On  avait  cru  autrefois  qu'il  suffisait  de  la  présence 
de  substances  alimentaires  dans  un  liquide,  bouillon 
ou  infusion,  pour  que,  à  une  certaine  température,  des 
êtres  vivants  y  apparussent;  aujourdhui,  avec  notre 
connaissance  de  la  chimie,  nous  sentons  toute  l'invrai- 
semblance de  cette  manière  de  voir.  Les  substances 
vivantes  ayant  une  structure  chimique  bien  précise,  il 
serait  fort  extraordinaire  que  ces  substances  apparus- 
sent, sans  aucune  cause  spéciale,  dans  un  milieu  quel- 
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conque  contenant  leurs  éléments  constitutifs.  Il  ne 
serait  pas  plus  invraisemblable  d'affirmer  que,  dans 
tout  liquide  contenant  du  carbone  et  de  l'hydrogène,  il 
doit  apparaître  de  la  benzine  ! 

M.  Pasteur  a  fait  justice  de  cette  erreur  ;  il  a  montré 
qu'on  peut,  avec  certaines  précautions,  conserver  du 
bouillon  dans  un  vase  sans  que  des  animalcules  s'y 
forment  ;  mais  de  là  à  soutenir  l'impossibilité  de  la 
génération  spontanée  dans  certaines  conditions  très  pré- 
cises, il  y  a  loin  I  C'est  comme  si,  avant  que  la  syn- 
thèse de  la  benzine  eût  été  réalisée,  on  avait  déclaré 
impossible  la  fabrication  de  ce  corps  parce  qu'il  ne  s'en 
forme  pas  dans  un  liquide  quelconque  contenant  du 
carbone  et  de  l'hydrogène  !  La  plupart  des  biologistes 
croient  aujourd'hui  avec  Lamarck  que  la  génération 
spontanée  de  substance  vivante  a  été  réalisée,  une  fois 
au  moins,  à  la  surface  du  globe,  dans  des  conditions  très 
précises,  et  que  ce  phénomène  se  renouvellera  dans  les 
laboratoires  quand  on  saura  mettre  en  présence  les 
mêmes  éléments  dans  les  mêmes  conditions. 

Mais  il  est  bien  certain  aussi  que  cette  substance 
vivante,  identique  a.  celle  qui  a  apparu  jadis  sur  la  terre, 
n'affectera  pas  la  forme  d'une  espèce  actuelle  d'infu- 
soires  ou  de  vibrions.  Ce  que  Lamarck  dit  des  ^aigles 
et  des  bons  est  vrai  également  de  la  plus  modeste  des 
formes  unicellulaires  :  «  Si  l'espèce  entière  venait  à  être 
détruite,  les  facultés  réunies  de  la  nature  n'auraient, 
de  longtemps,  le  pouvoir  de  la  faire  exister  de  nouveau.  » 
La  substance  d'un  Infusoire  actuel  porte,  de  même 
que  celle  des  aigles  et  des  lions,  le  fardeau  des  hérédités 
accumulées  au  cours  de  circonstances  variables  pendant 
des  millions  de  générations  successives.  Le  jour  oii  on 
arrivera  à  faire,  par  synthèse,  de  la  substance  vivante, 
peut-être  sera-t-il  dillicile  de  s'en  apercevoir,  car  elle 
ne  ressemblera  ù  aucune  de  celles  que  nous  connais- 
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sons  et  qui  conservent  la  trace  d'une  évolution  pro- 
longée ;  probablement  aussi,  si  l'on  en  fait  un  jour, 
ailleurs  que  dans  un  milieu  stérile,  cette  substance 
disparaîtra-t-elle  bien  vite  dans  la  lutte  pour  l'existence 
avec  les  espèces  actuelles  mieux  adaptées... 

Quoi  qu'il  en  soit,  aucun  résultat  expérimental  ne 
tend  à  prouver  jusqu'à  présent  l'impossibilité  de  la 
génération  spontanée  ;  si  elle  n'a  pas  été  réalisée  encore 
dans  les  laboratoires,  il  faut  bien  dire  aussi  qu'aucune 
recherche  vraiment  scientifique  n'a  été  entreprise  dans 
ce  sens  ;  et  nous  avons  le  droit  de  penser,  comme 
Lamarck,  que  la  génération  spontanée  a  été  l'origine 
de  la  vie  à  la  surface  de  la  terre.  Si  notre  grand  évolu- 
tionniste  a  dit,  à  ce  sujet,  des  choses  insoutenables 
aujourd'hui,  c'est  que,  de  son  temps,  l'apparition  des 
Infusoires  dans  les  milieux  était  considérée  comme 
indiscutable  et  qu'il  n'y  a  pas  arrêté  son  esprit.  Quand 
une  question  parait  résolue  on  se  dispense  d'y  réfléchir 
et  si  l'on  réalise  un  jour  de  la  substance  vivante,  le 
mérite  en  reviendra  en  grande  partie  à  M.  Pasteur  qui 
a  montré  qu'elle  ne  se  produit  pas  quotidiennement 
dans  les  conditions  banales  des  infusions. 


Si  Lamarck  s'était  borné  à  lancer  dans  la  science 
l'idée  transformiste,  il  mériterait,  par  cela  seul,  d'être 
considéré  comme  un  des  flambeaux  de  l'humanité. 
Mais,  chose  vraiment  admirable,  en  même  temps  qu'il 
a  conçu  cette  idée  féconde,  il  a  trouvé  la  véritable 
nature  des  facteurs  de  la  transformation  des  espèces. 

J'entre  ici  dans  la  partie  discutée  de  son  œuvre. 

Lorsque  Darwin  a  forcé  l'attention  du  monde  scien- 
tifique et  a  posé,  dans  tous  les  esprits,  la  question  de 
l'évolution  des  êtres  organisés,  il  ne  s'est  pas  préoccupé 
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des  causes  mêmes  de  la  variation  et  il  a  essayé  de  mon- 
trer seulement  que,  sous  l'influence  de  la  sélection 
naturelle,  toutes  les  variations  devenaient  fatalement 
adaptatives.  L'enthousiasme  provoqué  par  V Origine 
des  espèces  a  empêché  longtemps  de  remarquer  com- 
bien étaient  incomplètes  les  interprétations  darwinien- 
nes ;  on  y  est  cependant  arrivé  enfin,  et  l'on  a  remarqué 
alors  avec  stupéfaction  que,  ce  que  Dai-win  n'expliquait 
pas,  Lamarck  en  avait  d'avance  donné  la  clef.  Aujour- 
d'hui, grâce  aux  travaux  de  la  jeune  école  néo-lamar- 
ckienne,  la  Philosophie  zoologique  resplendit  d'un  éclat 
imprévu.  Les  principes  étabhs  par  Lamarck  permet- 
tent de  se  rendre  compte  de  presque  tous  les  faits  de 
l'évolution  animale. 

Comme  les  néo-darwiniens  défendent  pied  à  pied  le 
terrain  si  brillamment  conquis  d'abord  par  Darwin,  je 
craindrais  d'être  accusé  de  partialité  et  je  vais  recom- 
mencer à  citer  textuellement  des  passages  de  la  Philo- 
sophie zoologique. 

D'abord,  la  variation  a  lieu  sous  l'influence  des  con- 
ditions de  milieu  ; 

Quantité  des  faits  nous  apprennent  qu'à  mesure  que  les 
individus  d  une  de  nos  espèces  changent  de  situation,  de  cli- 
mat, de  manière  d'être  ou  d'habitude,  ils  en  reçoivent  des 
influences  qui  changent  un  peu  la  consistance  et  les  propor- 
tions de  leurs  parties,  leur  forme,  leurs  facultés,  leur  organi- 
sation même  ;  en  sorte  que  tout  en  eux  participe,  avec  le 
temps,  aux  mutations  qu'ils  ont  éprouvées. 

Dans  le  même  climat,  des  situations  et  des  expositions 
très  différentes  font  d'abord  simplement  varier  les  individus 
qui  s'y  trouvent  exposés  ;  mais,  par  la  suite  des  temps,  la 
continuelle  différence  des  situations  des  individus  dont  je 
parle,  qui  vivent  et  se  reproduisent  successivement  dans  les 
mêmes  circonstances,  amènent  en  eux  des  diflérences  qui 
deviennent,  en  quelque  sorte,  essentielles  à  leur  être  ;  de 
manière  qu'à  la  suite  de  beaucoup  de  générations  qui  se  sont 
succédé  ks  unes  aux   autres,   ces    individus,   qui   apparte- 
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naient  originairement  à  une  autre  espèce,  se  trouvent  à  la  fin 
transformés  en  une  espèce  nouvelle  distincte  de  l'autre, 
(p.  62-63). 

Voici  enfin  un  superbe  passage  du  chapitre  «  De 
l'influence  des  circonstances  sur  les  actions  des  ani- 
maux )).  Je  cite  ce  passage  tout  au  long  et  sans  rien  y 
changer,  convaincu  qu'on  le  lira  avec  intérêt  et  même 
avec  admiration  : 

Entre  des  individus  de  même  espèce,  dont  les  uns  sont 
continuellement  bien  nourris  et  dans  des  circonstances  favo- 
rables à  tous  leurs  développements,  tandis  que  les  autres  se 
trouvent  dans  des  circonstances  opposées,  il  se  produit  une 
différence  dans  l'état  de  ces  individus  qui  peu  à  peu  devient 
très  remarquable.  Que  d'exemples  ne  pourrais-je  pas  citer  à 
l'égard  des  animaux  et  des  végétaux,  qui  confirmeraient  le 
fondement  de  cette  considération  1  Or,  si  les  circonstances, 
restant  les  mêmes,  rendent  habituel  et  constant  l'état  des 
individus  mal  nourris,  souffrants  et  languissants,  leur  orga- 
nisation intérieure  en  est  à  la  fin  modifiée,  et  la  génération 
entre  les  individus  dont  il  est  question  conserve  les  modifi- 
cations acquises,  et  finit  par  donner  lieu  à  une  race  très  dis- 
tincte de  celle  dont  les  individus  se  rencontrent  sans  cesse 
dans  des  circonstances  favorables  à  leurs  développements. 

Un  printemps  très  sec  est  cause  que  les  herbes  d'une 
prairie  s'accroissent  très  peu,  restent  maigres  et  chétives, 
fleurissent  et  fructifient,  quoique  n'ayant  pris  que  très  peu 
d'accroissement. 

Un  printemps  entremêlé  de  jours  de  chaleur  et  de  jours 
pluvieux,  fait  prendre  à  ces  mêmes  herbes  beaucoup  d'ac- 
croissement, et  la  récolle  des  foins  est  alors  excellente. 

Mais  si  quelque  cause  perpétue,  à  l'égard  de  ces  plantes, 
les  circonstances  défavorables,  elles  varieront  proportionnel- 
lement, d'abord  dans  leur  port  ou  leur  état  général  et  ensuite 
dans  plusieurs  particularités  de  leurs  caractères. 

Par  exemple,  si  quelque  graine  de  quelqu'une  des  herbes 
de  la  prairie  en  question  est  transportée  dans  un  lieu  élevé, 
sur  une  pelouse  sèche,  aride,  pierreuse,  très  exposée  aux 
vents,  et  y  peut  germer,  la  plante  qui  pourra  vivre  dans 
ce  lieu  s'y  trouvant  toujours  mal  nourrie,  et  les  individus 
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qu'elle  y  reproduira  continuant  d'exister  dans  ces  mauvaises 
circonstances,  il  en  résultera  une  race  véritablement  différente 
de  celle  qui  vit  dans  la  prairie,  et  dont  elle  sera  cependant 
originaire.  Les  individus  de  cette  nouvelle  race  seront  petits, 
maigres  dans  leurs  parties  ;  et  certains  de  leurs  organes  ayant 
pris  plus  de  développement  que  d'autres  offriront  alors  des 
proportions  particulières. 

Ceux  qui  ont  beaucoup  observé  et  qui  ont  consulté  les 
grandes  collections  ont  pu  se  convaincre  qu'à  mesure  que 
les  circonstances  d'habitation,  d'exposition,  de  climat,  de 
nourriture,  d'habitude  de  vivre,  etc.,  viennent  à  changer, 
les  caractères  de  taille,  de  forme,  de  proportion  entre  les 
parties,  de  couleur,  de  consistance,  d'agilité  et  d'industrie 
pour  les  animaux,  changent  proportionnellement. 

Ce  que  la  nature  fait  avec  beaucoup  de  temps,  nous  le 
faisons  tous  les  jours,  en  changeant  nous-mêmes  subitement, 
par  rapport  à  un  végétal  vivant,  les  circonstances  dans  les- 
quelles lui  et  tous  les  individus  de  son  espèce  se  rencon- 
traient. 

Tous  les  botanistes  savent  que  les  végétaux  qu'ils  trans- 
portent de  leur  lieu  natal  dans  les  jardins  pour  les  y  cultiver, 
y  subissent  peu  à  peu  des  changements  qui  les  rendent  à  la 
Gn  méconnaissables.  Beaucoup  de  plantes  très  velues  naturel- 
lement y  deviennent  glabres  ou  à  peu  près  ;  quantité  de 
celles  qui  étaient  couchées  et  traînantes  y  voient  redresser 
leur  tige  ;  d'autres  y  perdent  leurs  épines  ou  leurs  aspérités  ; 
d'autres  encore,  de  l'état  ligneux  et  vivace  que  leur  tige  pos- 
sédait dans  les  climats  chauds  qu'elles  habitaient,  passent, 
dans  nos  climats,  à  l'état  herbacé,  et  parmi  elles,  plusieurs 
ne  sont  plus  que  des  plantes  annuelles  ;  enfin,  les  dimen- 
sions de  leurs  parties  y  subissent  elles-mêmes  des  change- 
ments très  considérables.  Ces  effets  des  changements  de 
circonstances  sont  tellement  reconnus,  que  les  botanistes 
n'aiment  point  à  décrire  les  plantes  des  jardins,  à  moins 
qu'elles  n'y  soient  nouvellement  cultivées. 

Le  froment  cultivé  (Triticum  sativum)  n'est-il  pas  un  végé- 
tal amené  par  l'homme  à  l'état  où  nous  le  voyons  actuelle- 
ment ?  Qu'on  me  dise  dans  quel  pays  une  plante  semblable 
habite  naturellement,  c'est-à-dire,  sans  y  être  la  suite  de  sa 
culture  dans  quelque  voisinage? 

Où  trouve-t-on,  dans  la  nature,  nos   choux,  nos  laitues, 
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etc.,  dans  l'état  où  nous  les  possédons  dans  nos  jardins  pota- 
gers ?  N'en  est-il  pas  de  même  à  l'égard  de  quantité  d'ani- 
maux que  la  domesticité  a  changés  ou  considérablement 
modifiés  ? 


* 


II  est  donc  bien  établi  que  les  êtres  vivants  subissent 
des  modifications  sous  l'influence  d'un  changement 
prolongé  dans  les  conditions  de  milieu.  Mais  comment 
ces  changements  se  produisent-ils  ? 

Occupons-nous  particulièrement  des  animaux  (p.  78)  : 

L'animal  qui  vit  librement  dans  les  plaines  oii  il  s'exerce 
habituellement  à  des  courses  rapides,  l'oiseau  que  ses  be- 
soins mettent  dans  le  cas  de  traverser  sans  cesse  de  grands 
espaces  dans  les  airs,  se  trouvant  enfermés,  l'un  dans  les 
loges  d'une  ménagerie  ou  dans  nos  écuries,  l'autre  dans  nos 
cages  ou  dans  nos  basses-cours,  y  subissent,  avec  le  temps, 
des  influences  frappantes,  surtout  après  une  suite  de  géné- 
rations dans  l'état  qui  leur  a  fait  contracter  de  nouvelles 
habitudes. 

Le  premier  y  perd  en  grande  partie  sa  légèreté,  son 
agilité  ;  son  corps  s'épaissit  ;  ses  membres  diminuent  de 
force  et  de  souplesse,  et  ses  facultés  ne  sont  plus  les  mêmes  ; 
le  second  devient  lourd,  ne  sait  presque  plus  voler,  et  prend 
plus  de  chair  dans  toutes  ses  parties. 

Voilà  l'observation  infiniment  simple  qui  a  conduit 
Lamarck  à  l'exposé  de  ses  deux  admirables  lois  :  la 
première  est  appelée  la  loi  de  l'habitude  et  de  la 
désuétude  : 

Dans  tout  animal  qui  na  point  dépassé  le  terme  de  ses 
développements,  l'emploi  plus  fréquent  et  soutenu  d'un  organe 
quelconque,  fortifie  peu  à  peu  cet  organe,  le  développe,  l'a- 
grandit,  et  lui  donne  une  puissance  proportionnée  à  la  durée 
de  cet  emploi,  tandis  que  le  défaut  constant  d'usage  de  tel 
organe  l'affaiblit  insensiblement,  le  détériore,  diminue  pro- 
gressivement ses  facultés  et  finit  par  le  faire  disparaître. 
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La  deuxième  loi  est  celle  de  l'hérédité  des  caractères 
acquis  : 

Tout  ce  que  la  nature  a  fait  acquérir  ou  perdre  aux  indi- 
vidus par  l'influence  des  circonstances  où  leur  race  se  trouve 
depuis  longtemps  exposée  et,  par  conséquent,  par  l'influence 
de  l'emploi  prédominant  de  tel  organe  ou  par  celle  d'un  dé- 
faut constant  d'usage  de  telle  partie,  elle  le  conserve  par  la 
génération  aux  nouveaux  individus  qui  en  proviennent, 
pourvu  que  les  changements  acquis  soient  communs  aux 
deux  sexes  ou  à  ceux  qui  ont  produit  ces  nouveaux  indi- 
vidus. 

C'est  au  moyen  de  ces  deux  principes  que  Lamarck 
va  réduire  anéanties  considérations  finalistes  (p.  235)  : 

Les  naturalistes  ayant  remarqué  que  les  formes  des  par- 
ties des  animaux,  comparées  aux  usages  de  ces  parties,  sont 
toujours  parfaitement  en  rapport,  ont  pensé  que  les  formes 
et  l'état  des  parties  en  avaient  amené  l'emploi  :  or  c'est  là 
l'erreur;  car  il  est  facile  de  démontrer  par  l'observation,  que 
ce  sont,  au  contraire,  les  besoins  et  les  usages  des  parties 
qui  ont  développé  ces  mêmes  parties,  qui  les  ont  même  fait 
naître  lorsqu'elles  n'existaient  pas  et  qui,  conséquemment, 
ont  donné  lieu  à  l'état  où  nous  les  observons  dans  chaque 
animal. 

Pour  que  cela  ne  fût  pas  ainsi,  il  eût  fallu  que  la  nature 
eût  créé,  pour  les  parties  des  animaux,  autant  de  formes  que 
la  diversité  des  circonstances  dans  lesquelles  ils  ont  à  vivre 
l'eût  exigé,  et  que  ces  formes,  ainsi  que  ces  circonstances, 
ne  variassent  jamais. 

...  Depuis  longtemps,  ajoute  Lamarck,  on  a  eu,  à  cet 
égard,  le  sentiment  de  ce  qui  est,  puisqu'on  a  établi  la  sen- 
tence suivante  qui  a  passé  en  proverbe  et  que  tout  le  monde 
connaît  ;  les  habitudes  forment  une  seconde  nature. 

C'est  ce  principe  de  Lamarck  que  l'on  résume  trop 
brièvement  dans  la  formule  :  la  Jonction  crée  l'organe. 
Celte  formule  trop  concise  a  généralement  été  mal 
entendue  ;  il  est  nécessaire  que  nous  nous  y  arrêtions 
quelques  instants.  11  est  bien  évident  que  si  un  escargot 
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a  besoin  de  se  gratter,  ce  besoin  ne  lui  fait  pas  pousser 
une  main,  et  que  si  l'homme  a  besoin  de  regarder  der- 
rière lui,  cette  nécessité  ne  développe  pas  chez  lui  l'œil 
de  Victor  Considérant.  C'est  que  le  mot  organe  est  le 
plus  souvent  pris  dans  une  acception  qu'il  n'a  pas. 
On  dit,  par  exemple,  à  tort,  que  la  main  est  l'organe 
de  la  préhension  ;  cela  est  faux  ;  la  main  Jait partie,  chez 
l'homme,  de  ce  qui  constitue  ordinairement  l'organe 
de  la  préhension,  mais  si  l'on  coupe  les  deux  mains  à 
un  homme,  il  exécute  néanmoins  avec  ses  moignons  la 
fonction  de  préhension  ;  il  peut  l'exécuter  également 
avec  ses  pieds,  avec  sa  bouche,  etc.  L'organe  de  la 
préhension  est  défini  par  la  fonction  même  de  la 
préhension  et  comprend  l'ensemble  des  tissus  qui  colla- 
borent à  l'exercice  de  cette  fonction.  La  défirution  de 
l'organe  est  uniquement  physiologique. 

Ceci  posé,  considérons  un  animal  au  moment  où  les 
hasards  des  variations  du  globe  l'amènent  à  vivre  dans 
des  conditions  nouvelles  ;  cet  animal  est  doué  à  ce  mo- 
ment d'un  certain  nombre  de  parties  coordonnées,  par- 
ties au  moyen  desquelles  étaient  constitués  les  organes 
dont  il  se  servait  dans  les  circonstances  précédentes  et 
qui  lui  permettaient  par  conséquent  d'exécuter,  dans 
ces  circonstances  précédentes,  toutes  les  fonctions 
nécessaires  à  l'entretien  de  sa  vie.  Dans  les  conditions 
nouvelles  oîi  il  se  trouve  transporté,  une  fonction  nou- 
velle lui  devient  nécessaire.  Alors,  de  deux  choses  l'une  : 
ou  bien,  il  n'a  pas  les  outils  indispensables  pour  effectuer 
cette  fonction,  et  dans  ce  cas  il  meurt  ;  ou  bien  il  peut 
exécuter  tant  bien  que  mal  cette  fonction  nouvelle  avec 
les  outils  (membres,  appendices,  etc..)  qu'il  possède. 
Le  premier  cas,  qui  est  le  plus  fréquent,  ne  nous  inté- 
resse pas.  Dans  le  second,  un  organe  nouveau  se  trouve 
défini  chez  l'animal  considéré  ;  cet  organe  nouveau 
emprunte  un  certain  nombre  de  paities  préexistantes 
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et  fonctionne  d'abord  tant  bien  que  mal ,  puis,  progres- 
sivement, en  vertu  de  la  loi  de  l'habitude,  le  fonction- 
nement de  cet  organe  devient  de  plus  en  plus  aisé  ;  cet 
organe,  qui  était  d'abord  simplement  défini  par  la  fonc- 
tion nouvelle,  se  trouve  petit  à  petit  développé  par  le 
fonctionnement,  adapté  à  son  rôle.  Et  ainsi,  des  parties 
homologues,  c'est-à-dire  des  parties  du  corps  qui,  chez 
deux  animaux  donnés,  sont  la  représentation  héréditaire 
d'une  partie  de  leur  ancêtre  commun,  peuvent  être  adap- 
tées à  des  fonctions  différentes  :  la  queue  du  cheval  lui 
sert  pour  se  garer  des  mouches,  la  queue  du  kanguroo 
joue  un  rôle  dans  la  station  et  la  locomotion  de  l'ani- 
mal : 

Le  kanguroo,  qui  porte  ses  petits  dans  la  poche  qu'il  a 
sous  l'abdomen,  a,  en  conséquence,  pris  Thabitude  de  se 
tenir  debout,  posé  seulement  sur  ses  pieds  de  derrière  et  sur 
sa  queue,  et  de  ne  se  déplacer  qu'à  l'aide  d'une  suite  de 
sauts  dans  lesquels  il  conservée  son  attitude  redressée  pour  ne 
point  gêner  ses  petits.  Voici  ce  qui  en  est  résulté  : 

i**  les  jambes  de  devant,  dont  il  fait  très  peu  d'usage  et 
sur  lesquelles  il  s'appuie  seulement  dans  l'instant  où  il  quitte 
son  attitude  redressée,  n'ont  jamais  pris  de  développement 
proportionné  à  celui  des  autres  parties  et  sont  restées  mai- 
gres, très  petites  et  presque  sans  force; 

2"  les  jambes  de  derrière,  presque  continuellement  en 
action,  soit  pour  soutenir  tout  le  corps,  soit  pour  exécuter 
les  sauts,  ont,  au  contraire,  obtenu  un  développement  con- 
sidérable, et  sont  devenues  très  grandes  et  très  fortes  ; 

3"  enfin,  la  queue,  que  nous  voyons  ici  fortement  em- 
ployée au  soutien  de  l'animal  et  à  l'exécution  de  ses  princi- 
paux mouvements,  a  acquis  dans  sa  base  une  épaisseur  et 
une  force  extrêmement  remarquables  (p.  aSg). 

Un  raisonnement  absolument  identique  expliquerait 
comment  la  station  verticale,  pénible  chez  les  singes, 
est  devenue  naturelle  à  l'homme  par  une  longue  accou- 
tumance, grâce  au  développement  adéquat  de  toutes  les 
parties  nécessaires  à  la  stabilil^de  cette  position  d'équi- 
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libre.  Voici  d'ailleurs  d'autres  exemples  du  développe- 
ment des  organes  par  l'habitude  (p.  249)  : 

L'oiseau,  que  le  besoin  attire  sur  Peau  pour  y  trouver  la 
proie  qui  le  fait  vivre,  écarte  les  doigts  de  ses  pieds  lorsqu'il 
veut  frapper  leau  et  se  mouvoir  à  sa  surface.  La  peau  qui 
unit  ces  doigts  à  leur  base  contracte,  par  ces  écartements 
des  doigts  sans  cesse  répétés,  l'habitude  de  s'étendre;  ainsi, 
avec  le  temps,  les  larges  membranes  qui  unissent  les  doigts 
des  canards,  des  oies,  etc.,  se  sont  formées  telles  que  nous 
les  voyons.  Les  mêmes  eflbrts  faits  pour  nager,  c'est-à-dire, 
pour  pousser  leau,  afin  d'avancer  et  de  se  mouvoir  dans  ce 
Uquide,  ont  étendu  de  même  les  membranes  qui  sont  entre 
les  doigts  des  grenouilles,  des  tortues  de  mer,  de  la  loutre, 
du  castor,  etc.. 

Ainsi  donc,  des  circonstances  analogues  (dans  l'es- 
pèce, la  vie  aquatique)  peuvent  développer  chez  des 
êtres  différents  des  caractères  de  similitude  ;  les  pattes 
palmées  n'indiquent  pas  une  parenté  entre  la  grenouille 
et  le  castor  ;  ce  sont  des  caractères  de  convergence, 
résultant  d'adaptations  aux  mêmes  conditions  de  vie. 

Lamarck  a  bien  compris  la  difficulté  qui  résulte  de 
ce  fait  pour  l'établissement  de  la  classification  naturelle. 
Nous  retrouvons  d'autres  caractères  de  convergence 
dans  les  exemples  suivants  qui  mettent  en  relief  l'atro- 
phie d  un  organe  par  la  désuétude  (p.  a^i)  : 

Des  yeux  à  la  tête  sont  le  propre  d'un  grand  nombre 
d'animaux  divers,  et  font  essentiellement  partie  du  plan  d'or- 
ganisation des  ^  ertébrés. 

Déjà  néanmoins  la  taupe,  qui,  par  ses  habitudes,  fait  très 
peu  d'usage  de  la  vue,  n"a  que  des  yeux  très  petits  et  à  peine 
apparents,  parce  qu'elle  exerce  très  peu  cet  organe. 

UAspalax  d'Olivier  (^Voyage  en  Egypte  et  en  Perse,  II, 
pi.  28,  f.  2),  qui  vit  sous  terre  comme  la  taupe,  et  qui  vrai- 
semblablement s'expose  encore  moins  qu'elle  à  la  lumière  du 
jour,  a  totalement  perdu  l'usage  de  la  vue  :  aussi  n'offre-t-il 
plus  que  des  vestiges  de  l'organe  qui  en  est  le  siège  ;  et  en- 
core ces  vestiges  sont  tout  à  fait  cachés  sous  la  peau  et  sous 
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quelques  autres  parties  qui  les  recouvrent  et  ne  laissent  plus 
le  moindre  accès  à  la  lumière. 

Le  Protée,  reptile  aquatique  voisin  des  Salamandres  par 
ses  rapports  et  qui  habite  dans  des  cavités  profondes  et  obs- 
cures qui  sont  sous  les  eaux,  n'a  plus,  comme IM i'pa/aa;,  que 
des  vestiges  de  l'organe  de  la  vue,  vestiges  qui  sont  cou- 
verts et  cachés  de  la  même  manière. 

Ici  encore,  la  cécité  est  un  caractère  de  convergence 
n'établissant  aucune  parenté  entre  le  Prolée  et  l'Aspa- 
lax. 

De  toutes  ces  considérations  Lamarck  tire  sa  conclu- 
sion particulière  qu'il  oppose  comme  il  suit  à  la  conclu- 
sion admise  jusqu'à  lui  (p.  266)  : 

Conclusion  admise  jusqu'à  ce  jour  :  la  nature  (ou  son 
Auteur),  en  créant  les  animaux,  a  prévu  toutes  les  sortes 
possibles  de  circonstances  dans  lesquelles  ils  auraient  à  vivre, 
et  a  donné  à  chaque  espèce  une  organisation  constante, 
ainsi  qu'une  forme  déterminée  et  invariable  dans  ses  parties, 
qui  forcent  chaque  espèce  à  vivre  dans  les  lieux  et  les  cli- 
mats 011  on  la  trouve,  et  à  y  conserver  les  habitudes  qu'on 
lui  connaît. 

Ma  conclusion  particulière  :  la  nature,  en  produisant  suc- 
cessivement toutes  les  espèces  d'animaux,  et  commençant 
parles  plus  imparfaits  ou  les  plus  simples,  pour  terminer 
son  ouvrage  par  les  plus  parfaits,  a  compliqué  graduellement 
leur  organisation  ;  et  ces  animaux,  se  répandant  générale- 
ment dans  toutes  les  régions  habitables  du  globe,  chaque 
espèce  a  reçu,  de  l'influence  des  circonstances  dans  lesquelles 
elle  s'est  rencontrée,  les  habitudes  que  nous  lui  connaissons 
et  les  modifications  dans  ses  parties  que  robservation  nous 
montre  en  elle. 

Il  insiste  avec  raison  sur  ce  fait  que  la  théorie  fixiste 
((  suppose  que  les  circonstances  des  lieux  qu'habite  chaque 
espèce  d'animal  ne  varient  jamais  dans  ces  lieux  ;  car 
si  elles  variaient,  les  mômes  animaux  n'y  pourraient 
plus  vivre  »  (p.  26G). 

L'adaptation  de  chaque  être  à  ses  conditions  de  vie 
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est  donc  une  preuve  irréfutable  de  la  transformation  des 
espèces.  Car  (p.  281)  : 

Ce  qu'on  ne  sait  pas  assez,  et  même  ce  qu'en  général  on 
se  refuse  à  croire,  c'est  que  chaque  lieu  lui-même  change 
avec  le  temps  d'exposition,  de  climat,  de  nature  et  de  qua- 
Uté,  quoique  avec  une  lenteur  si  grande  par  rapport  à  notre 
durée,  que  nous  lui  attribuons  une  stabilité  Tparfaile...  On 
sent  de  là  que  s'il  y  a  des  extrêmes  dans  ces  changements, 
il  y  a  aussi  des  nuances,  c'est-à-dire  des  degrés  qui  sont  in- 
termédiaires et  qui  remplissent  l'intervalle.  Conséquemment, 
il  y  a  aussi  des  nuances  dans  les  différences  qui  distinguent 
ce  que  nous  nommons  des  espèces. 

On  devrait  donc  trouver  tous  les  passages  entre  deux 
formes  différentes  d'êtres  vivants  ,  l'absence  de  ces  types 
de  passage  était  une  difficulté  que  Lamarck  n'a  pas 
résolue.  Darwin  au  contraire  l'a  lumineusement  expli- 
quée, mais,  pour  ne  pas  avoir  compris  le  rôle  de  la  sélec- 
tion naturelle,  1  auteur  de  la  Philosophie  zoologique  n'en 
a  pas  moins  laissé  une  oeuvre  admirable  et  presque 
complète.  On  peut  au  contraire  reprocher  à  Darwin,  et 
surtout  aux  néo-darwiniens,  d'avoir  méconnu,  malgré 
Lamarck,  le  rôle  prépondérant  de  l'influence  du  milieu 
et  d'avoir  attribué  le  plus  souvent  la  variation  des  êtres 
aux  hasards  des  fécondations.  En  réaHté,  Lamarck  n'a 
pas  rejeté  la  possibilité  de  l'apparition  d'espèces  nou- 
velles sous  l'influence  de  l'hybridation,  mais  il  en  a 
parlé  vaguement  et  sans  lui  attribuer  plus  d'importance 
qu'elle  n'en  mérite.  Je  ne  relève  dans  son  livre  que 
deux  passages  relatifs  à  cette  possibibté  ,  d'abord 
(p.  63)  : 

Lïdée  d'embrasser  sous  le  nom  d'espèce  une  collection 
d'individus  semblables,  qui  se  perpétuent  les  mêmes  par  la 
génération,  et  qui  ont  ainsi  existé  les  mêmes  aussi  ancienne- 
ment que  la  nature,  emportait  la  nécessité  que  les  individus 
d'une  même  espèce  ne  pussent  point  s'aUier,  dans  les  actes 
de  génération,  avec  des  individus  d'une  espèce  différentA, 
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Malheureusement,  l'observation  a  prouvé,  etjDrouve  encore 
tous  les  jours,  que  cette  considération  n'est  nullement  fon- 
dée; car  les  hybrides,  très  communs  parmi  les  végétaux, 
ont  fait  voir  que  les  limites  entre  ces  espèces  prétendues  con- 
stantes n'étaient  pas  aussi  solides  qu'on  l'a  imaginé. 

A  la  vérité,  souvent  il  ne  résulte  rien  de  ces  singuliers 
accouplements,  surtout  lorsqu'ils  sont  très  disparates,  et  alors 
les  individus  qui  en  proviennent  sont  en  général  inféconds  ; 
mais  aussi,  lorsque  les  disparates  sont  moins  grandes,  on 
sait  que  les  défauts  dont  il  s'agit  n'ont  plus  lieu.  Or  ce 
moyen  seul  suffit  pour  créer  de  proche  en  proche  des  varié- 
tés qui  deviennent  ensuite  des  races  et  qui,  avec  le  temps, 
constituent  ce  que  nous  nommons  des  espèces. 

Et  plus  bas  (p.  73)  : 

En  effet,  outre  que  nous  connaissons  les  influences  et  les 
suites  des  fécondations  hétérocHtes,  nous  savons  positivement 
aujourd'hui  qu'un  changement  forcé  et  soutenu,  dans  les 
lieux  d'habitation,  etc.,  etc. 

Lamarck  laisse  ainsi  de  côté,  immédiatement,  les 
phénomènes  d'hybridation,  pour  revenir  à  l'influence 
du  milieu  et  il  a  raison.  Malgré  Weismann  et  les  néo- 
darwiniens, il  paraît  en  effet  définitivement  établi  aujour- 
d'hui que  le  mélange  des  sexes  dans  les  espèces  vivant 
en  liberté,  a  pour  résultat  de  maintenir  le  type  moyen 
de  l'espèce  et  non  d'introduire  des  variations  dans  ce 
type.  S'il  y  a  eu,  exceptionnellement,  formation  d'une 
espèce  par  fécondation  croisée,  ce  ne  peut  être  que  dans 
des  cas  très  particuliers.  L'influence  du  miheu  est  le 
facteur  essentiel  de  la  variation. 

Tout  le  monde  sait  que  «  Darwin  a  établi  la  parenté 
de  l'homme  et  du  singe  ».  Il  n'est  pas  inutile  de  montrer 
que  l'idée  de  cette  parenté  est  pleinement  exprimée  par 
Lamarck  et  que  Darwin,  à  qui  on  la  prête,  pour  la  lui 
reprocher  d'ailleurs,  n'y  a  rien  ajouté. 

Lb  Dantec.  —  Le  connaissable.  S 
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Si  une  race  quelconque  de  quadrumanes,  dit  Lamarck 
(p.  349),  surtout  la  plus  perfectionnée  d'entre  elles,  perdait, 
par  la  nécessité  des  circonstances  ou  par  quelqu'autre  cause, 
l'habitude  de  grimper  sur  les  arbres,,,  et  si  les  individus 
de  cette  race,  pendant  une  suite  de  générations,  étaient  for- 
cés de  ne  se  servir  de  leurs  pieds  que  pour  marcher  et  ces- 
saient d'employer  leurs  mains  comme  des  pieds,  il  n'est  pas 
douteux...  que  ces  quadrumanes  ne  fussent  à  la  fin  trans- 
formés en  bimanes,  et  que  les  pouces  de  leurs  pieds  ne  ces- 
sassent d'être  écartés  des  doigts,  ces  pieds  ne  leur  servant 
plus  qu'à  marcher. 

...  Enfin,  si  ces  mêmes  individus  cessaient  d'employer 
leurs  mâchoires  comme  des  armes  pour  mordre,  déchirer  ou 
saisir,  ou  comme  des  tenailles  pour  couper  l'herbe  et  se  nour- 
rir et  qu'ils  ne  les  fissent  servir  qu'à  la  mastication,  il  n'est 
pas  douteux  encore  que  leur  angle  facial  ne  devînt  plus  ou- 
vert, que  leur  museau  ne  se  raccourcît  de  plus  en  plus,  et 
qu'à  la  fin,  étant  entièrement  effacé,  ils  n'eussent  leurs  dents 
incisives  verticales. 

Je  voudrais  citer  tout  au  long  les  huit  pages  (S/jg- 
357)  dans  lesquelles  est  résumée  la  transformation  d'un 
singe  en  homme,  l'acquisition,  par  cette  espèce  nouvelle 
d'une  prépondérance  sur  les  autres  et  même,  l'origine 
du  langage  articulé  :  je  me  borne  à  reproduire  les  quel- 
ques lignes  relatives  au  langage  (p.  356)  : 

...  Les  individus  de  la  race  dominante,..,  ayant  eu  besoin 
de  multipher  les  signes  pour  communiquer  rapidement  leurs 
idées  devenues  de  plus  en  plus  nombreuses,  et  ne  pouvant 
plus  se  contenter  ni  des  signes  pantomimiques,  ni  des  in- 
flexions possibles  de  leur  voix,  pour  représenter  cette  mul- 
titude de  signes  devenus  nécessaires,  seront  parvenus,  par 
différents  efforts,  à  former  des  sons  articulés  :  d'abord,  ils 
n'en  auront  employé  qu'un  petit  nombre,  conjointement 
avec  des  inflexions  de  leur  voix  ;  par  la  suite,  ils  les  auront 
multipliés,  variés  et  perfectionnés,  selon  l'accroissement  de 
leurs  besoins  et  selon  qu'ils  se  seront  exercés  à  les  produire... 
De  là,  l'origine  de  l'admirable  faculté  de  parler  ;  et  comme 
Péloignement  des  lieux  où  les  individus  se  seront  répandus 
Worise  la  corruption  des  signes  convenus  pour  rendre  cha- 
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qtî8  idée,  de  là  Forigine  des  langues,   qui  se  seront  diversi- 
fiées partout. 

*    * 

Malgré  son  mépris  pour  l'opinion  de  la  «  majorité 
compacte  »,  Lamarck,  désireux  sans  doute  de  voir 
répandre  ses  idées  a  introduit  de-ci,  de-là,  dans  son 
ouvrage,  quelques  phrases  destinées  à  atténuer  les  mau- 
vaises volontés  dont  était  menacée  la  théorie  nouvelle. 
En  particulier,  son  chapitre  relatif  à  l'homme  com- 
mence par  ces  mots  :  «  Si  l'homme  n'était  distingué 
des  animaux  que  relativement  à  son  organisation...  » 
et  se  termine  par  cette  phrase  prudente  : 

Telles  seraient  les  réflexions  que  l'on  pourrait  faire  si 
l'homme...  n'était  distingué  des  animaux  que  par  les  carac- 
tères de  son  organisation  et  si  son  origine  n'était  pas  diffé- 
rente de  la  leur. 

Dès  les  premières  pages  de  son  livre,  aussitôt  qu'il 
a  exprimé  sa  croyance  à  la  transformation  des  espèces, 
il  craint  d'être  suspecté  d'athéisme  (p.  56)  : 

Sans  doute,  rien  n'existe  que  par  la  volonté  du  sublime 
Auteur  de  toutes  choses.  Mais  pouvons-nous  lui  assigner  des 
règles  dans  l'exécution  de  sa  volonté,  et  fixer  le  mode  qu'il 
a  suivi  à  cet  égard  P  Sa  puissance  infinie  n'a-t-elle  pu  créer 
un  ordre  de  choses  qui  donnât  successivement  l'existence  à 
tout  ce  que  nous  voyons,  comme  à  tout  ce  qui  existe  et  que 
nous  ne  connaissons  pas. 

Assurément,  quelle  qu'ait  été  sa  volonté,  l'immensité  de  sa 
puissance  est  toujours  la  même  ;  et  de  quelque  manière  que 
se  soit  exécutée  celte  volonté  suprême,  rien  n'en  peut  dimi- 
nuer la  grandeur. 

Et  plus  loin,  p.  68  : 

Admirerai-je  moins  la  grandeur  de  la  puissance  de  cette 
première  cause  de  tout,  s'il  lui  a  plu  que  les  choses  fussent 
ainsi,   que  si,   par  autant  d'actes  de  sa  volonté,   elle  se  fût 
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occupée  et  s'occupât  continuellement  encore  des  détails  de 
toutes  les  variations,  de  tous  les  développements  et  perfec- 
tionnements, de  toutes  les  destructions  et  de  tous  les  renou- 
vellements ;  en  un  mot,  de  toutes  les  mutations  qui  s'exé- 
cutent généralement  dans  les  choses  qui  existent. 

Or^  j'espère  prouver  que  la  nature  possède  les  moyens  et 
les  facultés  qui  lui  sont  nécessaires  pour  produire  par  elle- 
même  ce  que  nous  admirons  en  elle. 

J'ai  souligné  cette  dernière  phrase  qui  est  la  plas 
essentielle  ;  peu  importent  en  effet  les  discussions 
théologiques  et  métaphysiques,  Lamarck  se  place  sur 
un  terrain  très  positif  et  y  recueille  une  admirable 
moisson. 

En  résumé,  la  nature  <(  a  créé  dans  tous  les  animaux, 
par  la  seule  voie  du  besoin,  qui  établit  et  dirige  les 
habitudes,  la  source  de  toutes  les  actions,  de  toutes 
les  facultés,  depuis  les  plus  simples  jusqu'à  celles  qui 
constituent  V instinct,  V industrie ,  enfin  le  raisonnement  )i> 

(p.  67). 

Mais  comment  se  réahsent  ces  besoins,  comment 
agissent-ils?  Ce  problème  ne  pouvait  manquer  de  se 
poser  à  l'esprit  de  Lamarck  ;  il  lui  fallait  une  théorie  de 
la  vie.  Il  en  a  donné  une  dans  la  seconde  partie  de  son 
ouvTage  et  cette  seconde  partie  est  fort  inférieure  à  la 
première.  La  physique  et  la  chimie  étaient  encore  à 
leur  aurore  et  le  mot  si  vague  de  fluide  se  retrouve 
naturellement  dans  toutes  les  explications  mécaniques 
qu'on  pouvait  donner.  Cependant,  malgré  celte  infé- 
riorité fatale  de  sa  théorie  de  la  vie,  elle  contient  encore 
des  preuves  évidentes  du  génie  de  son  auteur.  Laissons 
de  côté  ce  qui  est  suranné  ;  nous  trouvons  même,  dans 
cette  partie  de  l'ouvrage,  des  choses  qui  auraient  suffi 
à  immortaliser  le  nom  d'un  savant. 
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D'abord,  à  la  notion  peu  scientifique  de  l'existence 
ut'  trois  règnes,  le  règne  aninial,  le  règne  végétal,  le 
règne  minéral,  il  substitue  une  division  des  corps  de 
la  nature  : 

1°  En  corps  organisés,  vivants  ;  2°  en  corps  bi-uts  et  sans 
vie. 

Les  êtres  ou  corps  vivants,  ajoute-t-il  (p.  91),  tels  que  les 
animaux  et  les  végétaux,  constituent  la  première  de  ces  deux 
branches  des  productions  de  la  nature.  Ces  êtres  ont,  comme 
tout  le  monde  sait,  la  faculté  de  se  nourrir,  de  se  développer, 
de  se  reproduire,  et  sont  nécessairement  assujettis  à  la 
mort. 

Mais  ce  qu'on  ne  sait  pas  aussi  bien,  parce  que  des  hypo- 
thèses en  crédit  ne  permettent  pas  de  le  croire,  c'est  que  les 
corps  vivants,  par  suite  de  Faction  et  des  facultés  de  leurs 
organes,  ainsi  que  des  mutations  qu'opèrent  en  eux  les 
mouvements  organiques,  forment  eux-mêmes  leur  propre  sub- 
stance et  leurs  matières  sécrétoires;  et  ce  qu'on  sait  encore 
moins,  c'est  que,  par  leurs  dépouilles,  ces  corps  vivants  don- 
nent heu  à  l'existence  de  toutes  les  matières  composées, 
brutes  ou  inorganiques  qu'on  observe  dans  la  nature. 

Cette  idée  «  que  les  corps  vivants  ont  la  faculté  de 
composer  eux-mêmes  leur  propre  substance  ))  ne  con- 
tient-elle pas  le  germe  de  la  définition  actuelle  de  la  vie 
par  l'assimilation? 

Ailleurs,  il  donne  aussi  les  bases  véritables  de  la 
biologie  scientifique  (p.  377): 

Si  Ton  veut  parvenir  à  connaître  réellement  ce  qui  consti- 
tue la  vie,  en  quoi  elle  consiste,  quelles  sont  les  causes  et  les 
lois  qui  donnent  lieu  à  cet  admirable  phénomène  de  la  na- 
ture, et  comment  la  vie  elle-même  peut  être  la  source  de 
cette  multitude  de  phénomènes  étonncints  que  les  corps  vi- 
vants nous  présentent,  il  faut,  avant  tout,  considérer  très 
attentivement  les  différences  qui  existent  entre  les  corps 
inorganiques  et  les  corps  vivants  ;  et  pour  cela,  il  faut  mettre 
en  parallèle  les  caractères  essentiels  de  ces  deux  sortes  de 
corps. 
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Ces  principes,  joints  à  1  excellente  méthode  dont 
nous  avons  déjà  parlé  et  qui  consiste  à  commencer 
l'étude  de  la  vie  dans  les  êtres  simples  et  non  chez 
riiomme,  ont  conduit  Lamarck  à  comprendre  que,  chez 
les  plantes  au  moins  et  chez  les  animaux  inférieurs,  la 
spontanéité  des  mouvements  vitaux  n'est  qu'apparente 
(Avertissement,  p.  xv)  : 

Ayant  considéré  que,  sans  les  excitations  de  l'extérieur,  la 
>de  n'existerait  point  et  ne  saurait  se  maintenir  en  activité 
dans  les  végétaux,  je  reconnus  bientôt  qu'un  grand  nombre  \ 
danimaux  devaient  se  trouver  dans  le  même  cas  ;  et  comme 
j'avais  eu  bien  des  occasions  de  remarquer  que,  pour  arriver 
au  même  but,  la  nature  variait  ses  moyens  lorsque  cela  était 
nécessaire,  je  n'eus  plus  de  doute  à  cet  égard. 

Ainsi  je  pense  que  les  animaux  très  imparfaits,  qui  man- 
quent de  système  nerveux,  ne  vivent  qu'à  l'aide  des  excita- 
tions qu'ils  reçoivent  de  l'extérieur. 

Voilà  une  idée  que  l'on  considérait  encore  il  y  a 
vin2;t  ans  comme  extrêmement  hardie.  Si  Lamarck  n'a 
pas  pu  en  tirer  tout  ce  qu'elle  promettait,  c'est  que  la 
théorie  des  fluides  l'en  a  empêché  ;  mais  on  ne  saurait 
lui  reprocher  l'état  de  la  physique  et  de  la  chimie  à  son 
époque  et  il  faut  l'admirer  au  contraire  d  avoir  pu,  au 
milieu  d'un  mouvement  scientifique  si  peu  avancé,  con- 
cevoir une  biologie  si  saine  et  si  féconde.  On  peut  dire 
que  Lamarck  a  placé  la  vie  parmi  les  autres  phénomènes 
naturels  ;  il  a  attribué  aux  phénomènes  mécaniques, 
aux  influences  des  conditions  de  miheu,  non  seulement 
la  variation  des  formes  spécifiques,  mais  les  manifesta- 
tions vitales  elles-mêmes.  Il  a  été  le  premier  moniste  ;  il 
était  trop  en  avance  sur  tous  ses  contemporains,  mais 
le  siècle  qui  l'a  suivi  lui  a  donné  raison, 

Darwin  a  accaparé  toute  la  gloire  du  transformisme  ; 
ses  exphcations  séduisantes  ont  plus  fait  pour  le 
triomphe  de  la  théorie  que  les  interprétations  plus  vraies 
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de  Lamarck,  mais  aujourd'hui  que  l'évolution  des 
espèces  est  acceptée  et  disculée  par  le  monde  entier, 
on  doit  rendre  au  père  de  la  biologie  scientifique  les 
hommages  qui  lui  sont  dus.  Toute  une  école  de  natu- 
ralistes s'occupe  actuellement  de  mettre  au  courant  de 
la  science  moderne  les  idées  de  Lamarck,  idées  extrê- 
mement fécondes  quoi  qu'en  ait  pensé  Darwin.  J'ai 
essayé  de  montrer  dans  un  livre  récent  '  qu'en  se  ser- 
vant convenablement  de  l'œuvre  du  grand  évolution- 
niste  français  et  de  celle  de  son  successeur  anglais,  on 
peut  résoudre  d'une  manière  satisfaisante  tous  les  pro- 
blèmes de  la  transformation  des  espèces. 

Je  voudrais  surtout  avoir  montré  ici  que  Lamarck 
doit  être  placé  au  premier  rang  parmi  les  hommes  qui 
ont  honoré  la  science  et  l'humanité.  Il  n'y  a  pas  de  nom 
illustre  auprès  duquel  le  nom  de  Lamarck  ne  puisse 
être  cité  avec  honneur.  Et,  puisque  ses  compatriotes 
l'ont  méconnu  et  oublié,  il  serait  bon  qu'on  forçât  leur 
admiration,  non  pas  en  lui  élevant  une  statue  sous 
laquelle  on  ne  pourrait  même  pas  transporter  ses  restes 
ignorés  et  perdus  dans  les  catacombes,  mais  en  faisant 
connaître  son  génie,  en  publiant  une  édition  nationale 
de  ses  œuvres. 

I.  Lamarckiens  et  Darwiniens.  Paris,  F.  Âlcan,  1900. 


LA  PLACE  DE  LA  VIE 
DANS  LES  PHÉNOMÈNES  NATURELS 


Le  grand  mérite  de  Lamarck  a  été  de  comprendre, 
nous  venons  de  le  voir,  qu'il  ne  faut  pas  isoler  les  phé- 
nomènes vitaux  dans  la  nature,  mais,  la  physique  et  la 
chimie  étaient  encore  si  peu  avancées  à  son  époque, 
qu'il  n'a  pu,  malgré  tout  son  génie,  mettre  en  évidence 
les  rapports  réels  de  la  vie  et  de  la  mécanique.  Tout  ce 
qu'il  a  été  à  même  de  faire,  alors  qu'on  attribuait  à 
des  fluides  les  manifestations  actives  de  la  matière,  a 
été  de  penser,  non  seulement  que  le  mouvement  des 
lluidcs  vitaux  n'était  pas  essentiellement  diflerent  de 
celui  des  fluides  de  la  nature  brute,  mais  encore  que 
l'activité  de  l'être  vivant  n'était,  en  quelque  sorte, 
qu'une  répercussion  de  l'activité  du  milieu  ambiant  ; 
l'animal  n'était  pas  un  producteur  d'énergie,  mais  un 
transformateur  des  mouvements  venus  du  dehors.  Et 
cette  transformation,  dont  la  nature  dépendait  de  celle 
de  l'individu  considéré  et  qui  se  traduisait  par  l'activité 
propre  de  cet  individu,  cette  transformation,  qui  était 
la  vie  elle-même,  pouvait  à  son  tour  transformer  1  in- 
dividu qui  en  était  le  siège  (action  du  milieu  sur  les  orga- 
nismes, adaptation,  transformisme).  Voilà  ce  que 
Lamarck  a  compris  et  nous  ne  saurions  assez  l'admirer 

I.  Revue  philosophique,  octobre  et  novembre  190a. 
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de  l'avoir  compris  si  nous  nous  reportions,  par  la 
pensée,  à  l'époque  où  il  a  publié  la  Philosophie  zoolo- 
gique. 

Maintenant  que  les  conquêtes  du  xix'  siècle  dans 
tous  les  ordres  de  sciences  ont  renouvelé  notre  con- 
naissance du  monde,  il  devient  utile  de  se  demander 
quelle  place  exacte  on  doit  assigner,  parmi  les  phéno- 
mènes naturels,  à  ceux  qui  sont  particuliers  aux  corps 
vivants  ;  et  cette  étude  doit  naturellement  comprendre 
deux  parties  : 

D'abord,  nous  devrons  étudier  toutes  les  manifesta- 
tions de  l'activité  de  la  matière,  tant  brute  qu'organisée, 
sans  nous  souvenir  que  nous-mêmes,  observateurs, 
sommes  formés  d'une  matière  soumise  aux  lois  géné- 
rales, et  comme  si  nous  étions  de  ces  purs  esprits,  indé- 
pendants du  monde,  dont  le  catéchisme  enseigne 
lexistence.  Ensuite,  ayant  établi,  par  une  étude  pure- 
ment objective,  les  relations  qui  existent  entre  les  corps 
organisés  et  les  corps  bruts,  nous  devrons  nous  deman- 
der comment,  de  ces  relations  qui  existent  également 
entre  nous  et  les  autres  corps  de  la  nature,  résulte  pour 
nous  la  connaissance  des  phénomènes  du  monde  exté- 
rieur. La  conséquence  la  plus  importante  de  cette  der- 
nière étude  sera  que  nous  serons  renseignés  sur  la 
nature  des  choses  connaissables  ;  c'est  en  effet  du  mode 
de  connaissance  fourni  à  l'homme  par  sa  structure  que 
dépend  pour  lui  la  possibihté  ou  l'impossibihté  de 
pousser  ses  investigations  dans  telle  ou  telle  voie.  C'est 
la  nature  de  l'homme  qui  hmite  le  monde  accessible  à 
l'homme.  Or,  c'est  malheureusement  vers  les  régions 
notoirement  inaccessibles  à  notre  connaissance  que 
nous  entraîne  le  plus  souvent  notre  imagination,  par 
un  travers  d'esprit  existant  même  chez  les  plus  grands 
hommes,  et  dont  ils  sont  d'aiUeurs  extrêmement  fiers. . . 


CHAPITRE  PREMIER 

ÉTUDE  OBJECTIVE  DES  PHÉNOMÈNES 

§  I.   —  L'illusion  du  repos  dans  la  matière  brute. 

Après  avoir  régné  sans  conteste  sur  la  science  pen- 
dant de  longues   années,  l'hypothèse   atomique  a  été 
récemment  l'objet  de  vives   attaques.  On  a  crié  à  la 
déroute  de  l'atomisme  au  nom  d'une  nouvelle  idole, 
V Énergétique,  quoiqu'il  n'y  ait  pas  réellement  d'incom- 
patibilité essentielle  entre  ces  deux  manières  différentes 
d'envisager  les  phénomènes  naturels.   Ce  sont  seule- 
ment les  cerveaux  des  théoriciens  qui   diffèrent.  De 
deux  hommes  chargés  de  décrire  une  charge  de  cava- 
lerie, l'un  s'intéressera  surtout  aux  hommes  et  aux  che- 
vaux   en    mouvement,    l'aulre    pourra    attacher    une 
importance  capitale  aux  bruits  qui  ont  accompagné  la 
chevauchée  ;   cette  différence  dans  l'appréciation  des 
phénomènes   sera  surtout  accentuée  si  l'un  des  deux 
observateurs  est  sourd  et  si  l'autre  est  aveugle.  Le  pre- 
mier connaîtra  seulement  les  formes  et  le  mouvement, 
le  second  ignorera  tout  ce  qui  n'est  pas  bruit  ou  son. 
Quand  nous  étudions  la  nature,  nous  sommes  tous 
plus  ou  moins  sourds  ou  aveugles  ;  nous  connaissons 
tel  ou  tel  aspect  d'un  phénomène,  mais  un  être  fait 
autrement  que  nous  pourrait  ignorer  les  aspects  que 
nous  observons  et  en  connaître  d'autres  qui  nous  échap- 
pent; et  chacun  attribuerait  naturellement  une  impor- 
tance capitale  à  ce  que  ses  sens  lui  auraient  appris. 
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Seul  un  individu  capable  de  connaître  tous  les  aspects 
des  phénomènes  pourrait  trancher  le  différend. 

Les  physiciens  ont  tous  les  mêmes  organes  des  sens, 
mais  ils  ont  des  tendances  personnelles  qui  les  condui- 
sent à  se  placer  à  divers  points  de  vue,  et  cela  est  d'ail- 
leurs éminemment  profitable  à  la  science.  L'atomisme 
et  l'énergétique,  dont  quelques-uns  ont  voulu  faire  des 
concepts  incompatibles,  semblent  correspondre  simple- 
ment à  des  manières  différentes  d'envisager  les  phéno- 
mènes. 

Pour  jeter  un  coup  d'œil  d'ensemble  sur  l'état  actuel 
de  notre  connaissance  du  monde,  nous  nous  servirons 
de  l'hypothèse  atomique  ;  nous  ne  nous  en  servirons 
que  pour  faciliter  le  langage  et  surtout  parce  que  cette 
hypothèse  permet  de  se  faire  des  choses  une  image 
favorable  au  but  que  nous  nous  proposons  ;  mais  il 
faut  immédiatement  remarquer  que  le  plus  ou  moins 
de  légitimité  de  la  théorie  atomique  ne  retentira  en 
rien  sur  la  solidité  de  nos  conclusions  quant  à  la  place 
de  la  vie  dans  les  phénomènes  naturels.  Si  nous  mon- 
trons, par  exemple,  que  la  vie  est,  dans  son  essence, 
un  phénomène  chimique,  ce  résultat  sera  acquis  quelles 
que  soient  ensuite  les  découvertes  des  savants  relativement 
à  la  nature  même  des  phénomènes  chimiques.  Il  est  fort 
utile  de  se  reporter  aux  représentations  que  nous  four- 
nissent les  conceptions  moléculaires  ;  cela  frappe  davan- 
tage ceux  qui  aiment  à  s'imaginer  le  comment  des 
choses,  tendance,  nous  devons  le  reconnaître,  fort 
répandue  en  biologie. 

Arrêtons-nous  donc,  en  commençant,  à  l'hypothèse 
atomique  ;  nous  ne  saurions  nous  passer  de  quelques 
explications  pour  situer  la  vie  parmi  les  manifestations 
de  l'activité  universelle. 


« 
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Un  corps  homogène,  de  l'eau  par  exemple,  jouit  de 
certaines  propriétés  auxquelles  nous  reconnaissons  que 
c'est  de  l'eau.  Prenons-en  une  certaine  quantité:  si 
nous  la  divisons  en  deux  parties  égales,  chacune  des 
moitiés  reste  de  l'eau  et  ne  dijQTere  par  aucune  propriété 
de  la  quantité  première  si  ce  n'est  qu'il  y  en  a  deux 
fois  moins.  Divisons  encore  en  deux  l'une  de  ces  moitiés 
et  ainsi  de  suite,  aussi  longtemps  que  nous  le  pourrons. 
Si  l'eau  était  une  substance  continue,  comme  ces  sub- 
stances imaginaires  auxquelles  nous  appliquons  les 
raisonnements  mathématiques,  nous  pourrions  répéter 
indéfiniment  notre  division,  et  nous  obtiendrions  seu- 
lement, chaque  fois,  une  quantité  d'eau  deux  fois  plus 
petite  que  la  précédente.  Etant  données  les  méthodes 
d'expérimentation  qui  sont  à  notre  portée,  nous  ne 
pouvons  pas  continuer  très  loin  cette  opération  et  il 
est  bien  certain  que  la  plus  petite  quantité  à  laquelle 
nous  puissions  mécaniquement  arriver  par  division  se 
compose  encore  d'eau  véritable.  Cependant,  au  cours 
de  ces  diminutions  successives,  apparaît  un  phénomène 
très  intéressant. 

Si  nous  avions  affaire  à  une  substance  homogène  et 
continue  comme  celles  dont  nous  nous  occupons  en 
mathématiques  et  que  nous  avons  créées  dans  notre 
imagination,  deux  quantités  quelconques  de  cette  sub- 
stance se  comporteraient  de  la  mcme  manière  dans  des 
conditions  identiques  et,  en  particulier,  affecteraient, 
dans  des  conditions  identiques,  des  formes  mathémati- 
quement semblables.  Seule,  une  unité  conventionnelle 
conviendrait  à  la  mesure  d'un  volume  donné  de  cette 
substance  théorique,  volume  qui,  pris  isolément,  ne 
saurait  être  considéré  d'une  manière  aljsolue  ni  comme 
grand,  ni  comme  petit,  nous  pourrions  trouver  que 
ce  volume  est  grand  ou  petit,  par  rapport  à  nous,  par 
rapport  au  mè'^e,  mais  ce  ne  serait  là  qu'une  apprécia- 
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tion  par  comparaison  avec  des   corps  arbitrairement 
choisis. 

L'eau  n'est  pas  dans  ce  cas  ;  laissons-en  tomber  une 
certaine  quantité,  dans  des  conditions  précises,  sur  la 
surface  horizontale   d'une  glace  bien   dressée.  Elle  y 
prendra,  je  suppose,  la  ibrme  d'un  bouton  ressemblant 
à  une  demi-sphère.  Versons-en  maintenant  une  quan- 
tité cent  fois  plus  grande,  dans  les  mêmes  conditions, 
sur  une  glace  horizontale   identique  à  la  première  ;  si 
l'eau  était  comparable  à  notre  substance  théorique  de 
tout  à  l'heure,  cette  quantité  cent  fois  plus  grande  pren- 
drait naturellement  la  forme  d'un  bouton  semblable  au 
premier  et  cent  fois  plus  grand  que  lui.  Il  n'en  est  rien  ; 
notre  seconde  expérience  nous  donnera  une  large  flaque 
d'eau  Umitée  supérieurement  par  une  surface  horizon- 
tale jusqu'au  voisinage  de  ses  bords.  Donc,  dans  les 
circonstances  considérées,  la  quantité  d'eau  cent  fois  plus 
petite  s'est  comportée  autrement  que  la  quantité  d'eau  cent 
fois  plus  grande.  Donc,  l'eau  n'est  pas  une  substance 
continue  et  homogène,  comme  les  substances  théoriques 
auxquelles  on  apphque  les  formules  de  l'algèbre.  Donc 
encore,  et  c'est  la  conclusion  importante  à  laquelle  je 
voulais  arriver  en  prévision  de  l'étude  ultérieure  de  ce 
qu'on  peut  appeler  les  dimensions  de  la  vie,  il  y  a  des 
quantités  d'eau  que  l'on  peut  considérer  comme  petites, 
d'une    manière  absolue  \  sans  les  comparer  à  aucun 
corps  arbitrairement  choisi  ;  ou,  si  vous  voulez,  il  est 
possible  de  trouver,  pour  l'eau,  une  unité  de  mesure 
absolue. 

Ceci  nous  amène  à  faire,  sur  la  structure  de  l'eau, 
une  hypothèse  moléculaire.  J'emprunte  à  une  confé- 
rence de  Jean  Perrin  un  exemple  très  clair  d'une  telle 
hypothèse  : 

I.  On  a  pu  dire  aussi  que  ces  quantités  d'eau  sont  de  l'ordre  de  gran- 
deur des  couches  de  passage. 
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Voilà,  au  loin,  sur  une  colline  verdoyante,  une  tache 
blanchâtre.  Si  cette  tache  se  composait  d'un  enduit 
homogène  et  continu,  no  as  pourrions  la  considérer 
comme  indéfiniment  divisible  en  petits  carrés  de  même 
nature.  Supposons,  au  contraire,  que  cette  tache  soit  un 
troupeau  de  moutons.  C'est  là  une  hypothèse  qu'il  nous 
sera  facile  de  vérifier  au  moyen  d'une  lunette  d'appro- 
che. Il  y  aura,  par  exemple,  70  moutons.  Alors  nous 
pourrons  diviser  la  tache  en  70  parties  de  même  nature, 
mais  il  nous  sera  impossible  de  pousser  plus  loin  la 
division  sans  changer  la  nature  des  parties.  Cette  tache 
aura  donc  une  unité  absolue  de  mesure,  le  mouton,  et 
elle  sera  petite  ou  grande,  d'une  manière  absolue,  et 
sans  comparaison  avec  rien,  suivant  que  le  nombre  des 
moutons  qui  la  constitue  sera  petit  ou  grand. 

L'hypothèse  que  nous  avons  faite  en  supposant  que 
notre  tache  était  un  troupeau  de  moutons  est  une  hypo- 
thèse moléculaire.  Faisons-en  une  semblable  pour  l'eau 
et  une  goutte  de  ce  hquide  représentera  désormais  pour 
nous  un  nombre  entier  de  molécules  d'eau.  Malheu- 
reusement, le  microscope  ne  nous  permettra  pas  de 
faire  pour  l'eau  ce  que  la  lunette  d'approche  rendait 
facile  pour  le  troupeau  de  moutons  ;  nous  ne  pourrons 
pas  voir  séparément  les  molécules  d'eau  ;  notre  hypo- 
thèse ne  sera  pas  susceptible  d'une  vérification  directe. 

Remarquons  d'ailleurs,  immédiatement,  que  notre 
hypothèse  moléculaire  ne  nous  renseignera  pas  le  moins 
du  monde  sur  la  structure  intime  de  la  matière,  pas 
plus  que,  tout  à  l'heure,  elle  ne  nous  apprenait  la  struc- 
ture des  moutons.  Dans  une  goutte  d'eau,  il  y  a  un 
nombre  déterminé  de  molécules  d'eau  dont  chacune 
ne  peut  être  divisée  sans  cesser  d'être  de  l'eau,  mais 
nous  ne  savons  pas  comment  est  faite  la  molécule  d'eau  ; 
ce  peut  être  un  monde  très  complexe  ;  peut-être,  si  nos 
moyens  d'investigation  nous  permettaient  d'aller  plus 
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loin,  serions-nous  obligés  de  faire,  pour  comprendre 
la  structure  de  la  molécule,  une  nouvelle  hypothèse 
moléculaire  (comme  nous  le  faisons,  dans  l'espèce, 
pour  nos  moutons  de  tout  à  l'heure  qui  sont  composés 
de  molécules  matérielles),  et  ainsi  de  stiite...  Et  ceci 
suffit  à  nous  mettre  en  garde  contre  les  raisonnements 
purementmathématiques  que  notre  imagination  applique 
si  volontiers  à  des  corps  n'existant  pas  dans  la  nature  ; 
nous  devrons  nous  défier  en  particulier  des  réflexions 
philosophiques  que  nous  suggère,  relativement  à  l'infi- 
niment  petit,  notre  idée  instinctive  et  trompeuse  de  la 
continuité. 

Donc,  nous  admettons  que  l'eau  est  formée  de  mo- 
lécules toutes  semblables  et  qui  ne  sauraient  être  divi- 
sées sans  perdre  la  propriété  d'être  de  l'eau.  Mais  la 
chimie  nous  apprend  à  diviser  la  molécule  d'eau  en 
éléments  plus  simples  qui  s'appellent  l'hydrogène  et 
l'oxygène,  de  même  que  l'anatomie  nous  permet  de 
diviser  un  mouton  en  ses  tissus. 

Celte  décomposition  est  une  des  choses  qu'il  nous 
est  le  plus  difficile  de  nous  représenter,  car  nous  ne 
pouvons  la  comparer  à  aucun  des  phénomènes  que  nous 
font  directement  connaître  nos  sens.  Voilà  un  corps  qui 
a  certaines  propriétés  parfaitement  définies  et  que  nous 
divisons  en  des  corps  nouveaux  ayant  des  propriétés 
toutes  différentes  !  On  a  imaginé  de  construire  des 
solides  représentant  les  divers  atomes  des  corps  simples  ; 
l'atome  de  carbone  est,  par  exemple,  représenté  par  un 
tétraèdre  régulier  aux  quatre  sommets  duquel  sont  des 
crochets  où  l'on  peut  suspendre  d'autres  objets  repré- 
sentant des  atomes  d'hydrogène  ;  mais  un  tel  artifice, 
s'il  soulage  la  mémoire,  ne  satisfait  pas  l'esprit,  car  tous 
ces  solides  figurés  sont  des  corps  immobiles,  dépourvus 
de  propriétés  actives  ;  les  crochets  en  particulier  sont 
vraiment  bien  peu  capables  de  représenter  cette  affinité 
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si  mystérieuse,  toujours  prête  à  se  manifester  dès  que 
les  conditions  sont  convenables  !  Gela  est  dans  la  nature 
de  l'homme;  dès  qu'il  a  acquis  la  certitude  de  l'exis- 
tence de  quelque  chose,  il  faut  qu'il  se  représente, 
s'imagine  ce  quelque  chose  ;  et  comme  il  ne  peut  rien 
inventer,  il  est  réduit  à  des  comparaisons  avec  des 
objets  familiers.  Quand  on  nous  parle  d'atomes,  nous 
pensons  instinctivement  à  des  objets  qui  ressemble- 
raient, en  plus  petit,  à  des  grains  de  plomb  ou  à  des 
petits  pois,  corps  immobiles.  Et  je  dis  corps  immobiles 
parce  que  nous  les  croyons  tels  en  réalité,  oubliant  que 
s'ils  étaient  réellement  immobiles  nous  ne  les  verrions 
pas.  La  matière  ne  peut  se  manifester  à  nous  que  par 
son  mouvement  et  si  nous  voyons  des  petits  pois  c'est 
que  leur  substance  est  le  siège  des  mouvements  inces- 
sants dont  quelques-uns,  se  transmettant  à  nos  yeux, 
nous  donnent  l'impression  visuelle.  Mais  nous  oublions 
tout  cela,  nous  ne  nous  disons  pas  que  les  mouvements 
capables  d'impressionner  notre  rétine  sont  peut-être  du 
même  ordre  de  grandeur  que  les  atomes  et,  par  con- 
séquent, ne  sauraient  nous  faire  voir  les  atomes,  dont 
nous  voulons  cependant  nous  faire  une  image,  comme 
si  la  Jorme  visuelle  pouvait  exister  dans  un  corps  plus 
petit  qu'une  vibration  lumineuse. 

Erreur  an  tliropomorphique  an  alogue  à  celle  de  la  conti- 
nuité de  la  matière  ;  parva  «  non  licet  »  componeremagnis. 

Quand  nous  parlons  de  mouvement,  nous  songeons 
toujours  au  déplacement  des  masses  visibles,  au  mou- 
vement molaire\  et  nous  avons  le  tort  d'oublier  que  si 
wons  voyons  l'immobilité  des  masses,  c'est  grâce  à  un 
mouvement  particalaire  incessant. 

Voici  une  barrique  pleine,  immobile  depuis  fort 
longtemps  ;  je  tourne  le  robinet  et  immédiatement  le 

I.  J'emprunte  celte  expression  à  E.  D.  Cope  qui,  dans  une  toute  autre 
circonstance,  en  a  fait  un  usage  excellent. 

Le  Dantec.  —  Le  connaissable.  4 
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liquide  s'écoule.  Cela  ne  vous  surprend  pas?  Pour  ma 
part  je  trouve  cela  prodigieux.  Comment,  ce  liquide 
était  au  repos  absolu  et  en  règle  avec  les  lois  de  l'hy- 
drostatique et  dès  qu'en  un  point  quelconque  de  sa  sur- 
face se  produit  un  orifice  au  niveau  duquel  ces  lois  ne 
sont  pas  vérifiées,  immédiatement  il  se  met  en  mou- 
vement comme  s'il  avait  été  toujours  en  éveil,  prêt  à 
faire  tous  les  sacrifices  pour  ne  pas  être  pris  en  contra- 
vention !  C'est  tout  simplement  incroyable  pour  quel- 
qu'un qui  croit  au  repos  réel  du  liquide.  Mais  il  n'y  a 
que  repos  molaire,  tandis  qu'un  mouvement  parlicu- 
laire'  se  traduit  à  chaque  instant  par  une  pression 
incessante  sur  les  pai'ois  de  la  barrique.  Le  phénomène 
de  l'écoulement  de  l'eau,  comme  tous  les  phénomènes 
dus  à  la  pesanteur,  n'est  que  la  transformation  d  un 
mouvement  particulaire  en  un  mouvement  molaire  ou 
d'ensemble,  dès  que  les  circonstances  le  permettent. 
L'eau,  au  repos,  a,  dites-vous,  une  surface  libre  hori- 
zontale.^ Si  l'eau  était  réellement  au  repos,  sa  surface 
hbre  aurait  une  forme  quelconque. 

Je  ne  crains  pas  d'insister  sur  ces  questions,  au^ 
risque  de  paraître  ennuyeux.  Ce  qui  étonne  le  plus  les 
gens,  dans  la  vie,  c'est  l'apparente  spontanéité  du  mou- 
vement des  êtres  vivants.  Or  nous  verrons  que  cette 
apparente  spontanéité  n'est  que  le  résultat  d'une  trans- 
formation de  mouvements  parti culaires  en  mouvements 
molaires,  exactement  comme  pour  l'écoulement  de  l'eau 
par  le  robinet  de  la  barrique'. 

I.  Le  mouvement  Brownien,  dont  nous  parlerons  un  peu  plus  tard, 
démontre  directement  l'existence  de  cette  agitation  particulaire. 

3.  Un  joli  exemple  de  mouvements  molaires  et  de  mouvements  parti- 
culaires  simultanés  se  trouve  dans  un  jet  d'eau  qui,  regardé  par  un  ob- 
servateur tournant  le  dos  au  soleil,  produit  un  arc-en-ciel. 

Les  couleurs  de  l'arc-en-ciel  résultent  du  mouvement  particulaire  des 
rayons  solaires  et,  tandis  que,  (mouvement  molaire),  les  gouttes  du  jet 
d'eau  se  meuvent  sans  cesse,  l'arc-en-ciel  semble  immobile  si  le  spectateur 
ne  se  déplace  pas,  repos  apparent  qui  provient  d'un  double  mouvement. 
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De  cet  exemple  si  simple,  nous  pouvons  tirer  encore 
une  autre  considéralion.  Nous  avons  l'habitude  d'attri- 
buer l'écoulement  de  l'eau  à  la  pesanteur  qui,  disons- 
nous,  est  une  Jorce.  Cette  force  existe,  au  repos,  prête 
à  agir  dès  que  tout  obstacle  sera  écarté,  sorte  de  divi- 
nité statique  née  en  chaque  corps  pesant  sous  l'action 
lointaine  de  la  terre.  Nous  verrons  un  peu  plus  tard  ce 
que  pense  la  science  moderne  de  ces  créations  à  dis- 
tance :  c'est  une  erreur  provenant  de  notre  croyance 
instinctive  au  repos  des  corps  qui  nous  paraissent  im- 
mobiles :  quand  nous  tirons  sur  une  corde,  nous  pen- 
sons que  nous  ne  bougeons  pas,  que  nous  avons  fait 
naître  une  force  statique  sous  l'influence  d'un  agent  de 
même  ordre,  notre  volonté,  et  ensuite,  toutes  les  fois 
que  nous  parlons  de  forces,  nous  imaginons  en  réahté 
un  homme,  ou  plutôt  un  pur  esprit,  qui  tire  ou  pousse 
dans  le  sens  considéré  et  qui  est  toujours  prêt  à  mani- 
fester sa  puissance  dès  que  les  conditions  le  permet- 
tront. Cette  notion  des  forces  physiques,  notion  que 
nous  croyons  en  toute  conscience  avoir  tirée  de  la  pure 
observation  des  corps  bruts,  est,  en  réalité,  une  notion 
anthropomorphique.  Nous  avons  prêté  des  forces  sta- 
tiques à  la  nature  inanimée  parce  qu'il  nous  a  semblé 
que  nous  en  possédons  en  nous  ;  et  ensuite,  lorsqu'ayant 
parcouru  l'étude  des  corps  bruts  avec  cette  notion  de 
force  empruntée  à  nous-mêmes,  nous  arrivons  à  l'étude 
au  fonctionnement  vital,  nous  retrouvons  fatalement, 
comme  explication  de  notre  activité,  ces  mêmes  forces 
dont  nous  avions  tiré  de  nous-mêmes  l'idée  première. 
Nous  croyons  arriver  de  l'étude  du  monde  extérieur  à 
la  conception  de  la  force  vitale,  alors  que  nous  revenons 
simplement,  sans  nous  en  apercevoir,  à  l'idée  a  priori 
dont  nous  sommes  partis  pour  étudier  le  monde  exté- 
rieur. Mais  on  ne  voudra  pa«K  en  <X)nvenir  ;  le  mot  force 
est  trop  commode;  c'est  le  «fiême  mot  d'ailleurs  que 
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l'on  traduit  quelquefois  ((  principe  immatériel  »  ;  c'est 
la  divinité  statique  qui  agit  en  restant  immuable,  alors 
que  action  veut  dire  changement.  La  physique  ne  nous 
fournit  aucun  exemple  d'une  telle  source  d'activité  et 
les  philosophes  devront  y  renoncer  s'ils  veulent  dire 
des  choses  qui  ont  un  sens  ;  il  n'y  a  pas  de  forces  sta- 
tiques, il  n'y  a  que  des  transformations  de  mouvement. 


Réactions  chimiques.  —  Revenons  au  phénomène 
qui  nous  a  amenés  à  cette  longue  digression,  la  décom- 
position chimique.  Nous  n'avons  pas  à  faire  ici  d'hy- 
pothèses sur  la  nature  de  cette  propriété  mystérieuse 
qu'on  appelle  l'affinité,  mais  nous  sommes  obhgés  de 
penser  que  cette  propriété  n'est  pas  d'origine  statique. 
Ceux  qui  aiment  à  se  représenter  les  choses  pourraient, 
par  exemple,  considérer  l'édifice  moléculaire  comme 
une  sorte  de  minuscule  système  planélaire\  microcosme 
ayant  des  propriétés  spéciales  dues  à  sa  constitution 
spéciale  et  à  son  mode  de  mouvement  intérieur.  Que 
serait  alors  le  repos  chimique  ?  Une  apparence  de  repos 
comme  tous  les  autres  repos  que  nous  connaissons  ;  il 
n'y  aurait  pas  plus  d'immobilité  dans  une  molécule 
chimique  qu'il  n'y  en  a  dans  notre  système  solaire, 
mais  la  molécule  resterait  identique  à  elle-même,  sans 
changement,  tant  qu'aucun  cataclysme  n'interviendrait. 
Le  cataclysme  serait  ce  que  nous  appelons  la  réaction 
chimique  et  évidemment,  il  serait  différent  suivant  la 
nature  des  microcosmes  entre  lesquels  il  se  produirait  ; 


I.  II  va  de  sol  que  cette  comparaison  est  seulement  approchée,  les  pla- 
nètes de  notre  système  solaire  étant  cîcs  masses  ineitcs,  soumises  unique- 
ment à  une  gravitation  qm  n'a  rien  de  spécifique,  tandis  que  les  atomes 
transportent  dans  tous  les  microcosmes  auxquels  ils  sont  annexé*  leurs 
propriétés  très  spéciales. 
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au  cataclysme  succéderait  un  nouveau  repos  chimique, 
c'est-à-dire  une  nouvelle  dis  tribution  des  planètes-atomes 
en  microcosmes  dont  chacun  aurait  encore  sa  constitu- 
tion spéciale  et  son  mode  de  mouvement  spécial. 

hes propriétés  chimiques  des  corps  ne  se  manifestent  à 
nous  qu'au  cours  des  réactions  chimiques  ;  nous  donnons 
précisément  le  nom  de  repos  chimique  aux  périodes  qui 
séparent  les  réactions,  parce  que,  pendant  ces  périodes, 
le  mouvement  intérieur  de  chaque  microcosme  reste 
lettre  close  pour  nous.  C'est  par  la  manière  dont  un 
corps  réagit  avec  un  autre  corps  que  nous  sommes  ren- 
seignés sur  sa  nature  ;  il  n'y  a  pas  de  repos  véritable 
pendant  le  repos  chimique,  mais  seulement  maintien 
de  la  composition  et  du  mode  de  mouvement  dans  cha- 
que édifice  moléculaire.  Réaction  veut  dire  changement 
dans  la  distribution  en  microcosmes  des  planètes- 
atomes. 

Voilà  une  définition  suffisante  des  phénomènes  dits 
chimiques.  Les  atomes  des  corps  dits  simples  sont-ils  eux 
aussi  des  microcosmes  complexes?  Cela  nous  importe 
peu  dans  l'étude  que  nous  faisons  puisque ,  dansles  phéno- 
mènes vitaux,  nous  ne  rencontrons  jamais  de  transfor- 
mation de  ces  atomes.  Si  la  chimie  découvre  un  jour 
un  moyen  de  décomposer  les  corps  simples,  ce  sera 
fort  intéressant  au  point  de  vue  général,  mais  la  biologie 
n'en  tirera  aucun  avantage. 


Les  actions  à  distance.  —  H  y  a  quelques  années  à 
peine,  on  séparait  ofllciellemenl  lensemble  des  phéno- 
mènes de  la  nature  en  deux  catégories  bien  tranchées 
les  phénomènes  chimiques  et  les  phénomènes  physiques. 
Les  premiers  étant  ceux  que  nous  avons  définis  précédem- 
ment, les  seconds  comprenaient  évidemment  tous  les 
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autres,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  mouvements  autres 
que  la  création  ou  la  destruction  d'édifices  moléculaires. 
On  étudiait  en  physique  la  pesanteur,  l'hydrostatique, 
l'acoustique,  l'optique,  la  chaleur,  l'électricité,  les  chan- 
gements d'état  des  corps .  Mais  on  ne  pouvait  nier 

l'existence  d'un  Hen  entre  la  physique  et  la  chimie  ; 
aucune  réaction  chimique  ne  peut  se  produire  en  dehors 
de  certaines  conditions  physiques  déterminées  (chaleur) 
et  de  plus,  toutes  les  réactions  chimiques  s'accompa- 
gnent de  phénomènes  physiques  (chaleur,  lumière, 
électricité).  En  outre  certains  phénomènes  physiques 
suffisent  à  provoquer  des  réactions  chimiques.  Néan- 
moins on  conservait  la  séparation  tranchée  de  deux 
ordres  de  phénomènes.  La  chose  n'est  plus  aussi  aisée 
aujourd'hui.  Dans  une  dissolution,  paï* exemple,  y  a-t- 
il  phénomène  physique  ou  phénomène  chimique  ?  U io- 
nisation n'est-elle  pas  une  sorte  de  dislocation  des  édifices 
moléculaires  ?  On  a  créé  le  nom  de  chimie  physique  pour 
désigner  l'ensemble  de  ces  phénomènes  frontières  des 
deux  domaines  précédemment  délimités.  Nous  verrons 
que  la  biologie  a  beaucoup  à  compter  avec  la  chimie  physi- 
que, quoique  les  particularités  vraiment  caractéristiques 
de  la  vie  soient  d'ordre  purement  chimique.  La  physique 
pure  ne  perd  pas  non  plus  ses  droits  en  biologie,  car, 
non  seulement  elle  s'occupe  des  conditions  dans  les- 
quelles peuvent  se  manifester  les  réactions  vitales,  mais 
encore  eUe  étudie  les  transmissions  de  mouvements  grâce 
auxquelles  les  être  vivants  sont  mis  en  relation  avec  le 
monde  extérieur. 

Nous  devons  donc  dire  quelques  mots  des  divers 
modes  suivant  lesquels  peut  s'étabhr  une  relation  entre 
deux  points  distants  l'un  de  l'autre  dans  l'espace. 

En  même  temps  que  l'on  croyait  aux  forces  comme 
à  des  divinités  statiques  soucieuses  d'obéir  à  certaines 
lois,  on  n'avait  pas  de  peine  à  croire  aux  actions  à  distance, 
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c'est-à-dire  à  des  actions  analogues  à  celles  de  la  baguelle 
de  la  bonne  fée  sous  l'influence  de  laquelle  un  mur  se 
dressait  subitement  sur  la  route  du  mauvais  géant.  La 
terre  contenait  quelque  chose  de  Jort  (ou  quelqu'un) 
dont  la  puissance  se  manifestcdt  en  faisant  naître  dans 
la  lune  une  attraction  vers  notre  globe  ;  une  masse 
électrise'e  contenait  de  même  quelque  chose  de 
fort  (  ou  quelqu'un)  et  attirait  un  objet  comme  la  terre 
attire  la  lune. . .  Faraday  a  démontré  expérimentalement, 
pour  l'électricité  au  moins,  l'illégitimité  de  cette  concep- 
tion, mais  beaucoup  de  gens  veulent  la  conserver 
pour  donner  un  semblant  de  consistance  aux  théories 
vitalistes.  Il  est  bon,  en  effet,  de  trouver  dans  la  physique 
des  exemples  de  quelque  chose  agissant  là  ou  ce  quelque 
chose  n'est  pas,  car  cela  donne  une  apparence  de  vrai- 
semblance aux  principes  immatériels  qui  agissent  forcé- 
ment là  où  ils  ne  sont  pas,  puisque,  par  définition,  ils  ne 
sontnuUepart!  Aussi  a-t-onvoulu  donnera  cette  croyance 
aux  actions  lointaines  un  parrain  de  marque,  l'immortel 
Newton.  Et  cependant  l'illustre  physicien  a  pris  la  pré- 
caution dénoncer  son  fameux  principe  :  «  Tout  se  passe 
comme  si  les  corps  s'attiradent...  »  Il  a  même  écrit 
ailleurs  :  «  Que  la  gravité  soit  innée  et  essentielle  à  la 
matière  de  telle  sorte  qu'un  corps  puisse  agir  sur  un 
autre  corps  à  distance,  à  travers  le  vide,  sans  l'intermé- 
diaire de  quelque  chose  par  quoi  et  à  travers  quoi  leur 
action  et  leur  force  puisse  être  transportée  de  l'un  à 
l'autre,  est  pour  moi  une  si  grande  absurdité  que  je  crois 
qu'aucun  homme  capable  de  penser  avec  quelque  com- 
pétence sur  les  sujets  philosophiques  ne  pourra  jamais 
y  tomber.  » 

Aujourd'hui  aucun  physicien  ne  croit  plus  aux  forces 
à  distance,  ce  qui  n'empcche  pas  les  99  centièmes  des 
êtres  pensants  de  conserver  les  expressions  surannées 
qui  y  sont  relatives  ;  si  l'on  expurgeait  la  physique  clé- 
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mentaire  de  toutes  les  notions  reconnues  fausses,  les 
biologistes  n'y  trouveraient  plus  d'aliment  pour  le  sys- 
tème vitaliste  ;  mais  quand  on  fait  une  découverte,  le 
langage  courant  conserve  les  mots  qui  représentaient 
l'erreur  détruite,  et  avec  les  mots  l'erreur  subsiste,  bien 
plus  répandue  que  la  vérité... 

Dans  tous  les  cas  où  nous  savons  comment  une  rela- 
tion s'établit  entre  deux  points  éloignés,  c'est  toujours 
par  un  transport  de  mouvement  de  l'un  à  l'autre.  Ce 
transport  de  mouvement  peut  se  faire  de  plusieurs 
manières  que  nous  allons  passer  en  revue  très  rapide- 
ment. 

Le  mode  de  transmission  de  mouvement  qui  nous 
est  le  plus  familier  est  le  mode  de  transmission  par 
déplacement  molaire,  c'est  celui  du  joueur  de  quilles 
qui  lance  sa  boule,  du  canonnier  qui  tire  sur  la  cible, 
etc.  Il  peut  y  avoir  aussi  un  déplacement  molaire  moins 
complet,  déterminant  une  transmission  de  proche  en 
proche  comme  celui  des  vagues  de  la  mer,  comme  celui 
des  ronds  qu'on  fait  en  crachant  dans  un  puits.  Un 
mouvement  du  même  ordre,  mais  à  oscillations  plus 
rapides,  est  celui  que  nous  déterminons  dans  l'air  au 
moyen  d'un  diapason  ;  l'oscillation  de  la  lame  vibrante 
se  communique  à  une  couche  d'air  qui  subit  une  com- 
pression et  une  dilatation  successives  et  communique, 
par  suite,  une  oscillation  semblable  à  la  couche  d'air 
voisine.  Ce  sont  ces  derniers  mouvements,  quand  ils 
sont  compris  entre  certaines  limites  de  vitesse,  qui  nous 
donnent  l'impression  du  son. 

Voilà  donc  déjà  deux  modes  de  transmission  par 
déplacement  molaire.  Le  premier  nous  semble  assez 
restreint  comme  puissance  ;  nos  instruments  bahsti- 
ques  les  plus  perfectionnés  ne  nous  permettent  pas,  en 
effet,  de  lancer  un  projectile  au  delà  de  quelques  kilo- 
mètres.   C'est  cependant  à  lui  que  l'on  emprunta  la 
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première  comparaison  destinée  à  expliquer  la  propaga- 
tion de  la  lumière.  11  n'y  avait  plus  là,  à  proprement 
parler,  un  mouvement  molaire,  puisque  les  particules 
projetées  étaient  supposées  beaucoup  plus  petites  que 
les  petites  particules  matérielles  connues,  mais  on  ne  se 
préoccupait  pas  de  savoir  jusqu'à  quel  point  était  légi- 
time une  comparaison  entre  les  mouvements  de  corps 
ayant  des  dimensions  si  peu  comparables.  Quoi  qu'il  en 
soit,  cette  théorie  de  l'émission,  abandonnée  pour  la 
lumière,  a  été  reprise  pour  les  rayons  cathodiques  ; 
récemment  Arrhénius  a  expliqué  les  aurores  boréales 
par  l'émission,  jusqu'à  la  limite  de  notre  atmosphère, 
d'une  poussière  cosmique  émanant  du  soleil.  La  théo- 
rie de  l'émission  ne  présente  aucun  intérêt  particulier 
en  biologie  ;  je  n'en  parlerai  donc  pas  davantage.  Je  ne 
m'étendrai  pas  non  plus  sur  les  mouvements  vibratoires 
de  l'air  ;  je'  préfère  renvoyer  le  lecteur  au  récent  livre 
de  Pierre  Bonnier  ^  qui  explique  l'audition  d'une  manière 
très  suggestive. 

Nous  arrivons  maintenant  aux  transmissions  de 
mouvement  qui  s'effectuent  sans  déplacement  molaire 
et  à  travers  des  espaces  dépourvues  de  matière  pondé- 
rable. Quelques-unes  de  ces  transmissions  sont  connues 
par  leurs  résultats  seulement  ;  telle  est,  par  exemple, 
celle  d'où  résulte  l'attraction  universelle.  De  cette  trans- 
mission nous  ignorons  tout,  sauf  qu'elle  existe  et  c'est 
pour  cela  que  beaucoup  de  gens  ont  accepté,  comme 
vraisemblable,  la  naissance  à  dislance,  dans  tous  les 
corps  pesants,  de  la  force  qui  les  attire  vers  la  terre. 
Nous  avons  vu  que  Newton,  malgré  les  apparences, 
n'avait  jamais  cru  à  cette  création  lointaine  de  forces. 
Descartes  a  été  plus  explicite  encore  :  à  la  formule 
célèbre    ((    dans    le    vide,     tous    les    corps    tombent 

1.  Dr  P.  Bonnier,  L'Audition.  Paris,  0.  Doin,  1901. 
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également  vite  »  il  répondait  :  «  dans  le  vide,  les  corps 
ne  tombent  pas  ^  .  »  Ce  que  l'on  appelle  le  vide,  dans 
l'expérience  de  physique  élémentaire  à  laquelle  nous 
venons  de  faire  allusion,  c'est  l'absence  de  matière 
pondérable;  mais  que,  dans  le  vide  ainsi  défini,  il  puisse 
se  transmettre  et  il  se  transmette  effectivement  des 
mouvements  comme  ceux  d'où  résultent  la  lumière  et 
l'attraction  universelle,  cela  prouve  à  Descartes  et  à  tous 
les  physiciens  modems  l'existence  de  quelque  chose 
autre  que  la  matière  pondérable.  Ce  quelque  chose,  on 
l'appelle  Véther, 

L'éther  ne  nous  est  pas  directement  connaissable  ; 
quelques-uns  des  mouvements  qu'il  transmet  peuvent 
agir  sur  les  êtres  vivants  d'une  manière  très  spéciale  ; 
telles  sont,  par  exemple,  les  radiations  lumineuses  qui 
impressionnent  les  organes  de  la  vision.  D'autres,  au 
contraire,  agissent  sur  les  êtres  vivants  exactement  au 
même  titre  que  sur  les  corps  bruts.  Tels  sont,  en  parti- 
culier, les  mouvements  dont  résulte  la  gravitation  uni- 
verselle ;  ils  nous  rendent  lourds  sans  nous  impressionner 
sensoriellement  en  aucune  façon  ;  aussi  nous  restent-ils, 
dans  leur  essence,  totalement  inconnus.  Et  ceci  sera  très 
important  pour  la  localisation  de  la  vie  parmi  les  phé- 
nomènes naturels,  car  l'ordre  de  grandeur  des  mouve- 
ments qui  impressionnent  les  êtres  vivants,  c'est-à-dire 
qui  peuvent  agir  sur  les  réactions  vitales ,  est  certaunement 
en  rapport  avec  l'ordre  de  grandeur  des  réactions  vitales 
elles-mêmes. 

Nous  connaissons  aujourd'hui  beaucoup  de  mouve- 
ments cUflerents  qui  se  transmettent  par  l'éther,  savoir. 


I.  Lettre  de  Descartes  au  père  Mersenne  au  sujet  de  Galilée  :  «  Tout 
ce  qu'il  dit  de  la  vitesse  des  corps  qui  descendent  dans  le  vide  est  bâti 
sans  fondement,  car  il  aurait  dû  auparavant  déterminer  ce  que  c'est  que 
la  pesanteur  et,  s'il  en  savait  la  vérité,  il  saurait  qu'elle  est  nalle  dans  le 
vide.  » 
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les  oscillations  de  Hertz,  les  vibrations  calorifiques  et 
lumineuses,  les  rayons  X,  etc.  Les  physiciens  ont  pu 
faire  l'étude  complète  de  quelques-unes  d'entre  eUes 
dont  ils  connaissent  la  longueur  d'onde  d'une  manière 
très  précise.  Parmi  ces  mouvements,  les  uns  agissent 
directement  sur  certaines  parties  sensorielles  des  êtres 
vivants,  d'autres  ne  peuvent  leur  être  connus  qu'indi- 
rectement, en  agissant  sur  d'autres  mouvements  qui 
peuvent  être  directement  connus  de  nous.  Tout  cela 
sera  important  pour  la  détermination  de  la  place  de  la 
vie. 

Quoiqu'il  en  soit,  l'existence  del'éther  est  aussi  cer- 
taine que  celle  des  corps  dont  nous  avons  une  connais- 
sance directe,  et,  comme  toujours,  une  fois  que  les 
hommes  ont  acquis  la  certitude  de  son  existence,  ils  ont 
cherché  à  s'en  faire  une  représentation,  ce  qui  est 
impossible  par  suite  même  de  la  nature  de  la  vie  !  Mais 
il  est  impossible  aussi  que  l'homme  renonce  à  essayer  de 
se  figurer  ce  qui  existe.  Quand  il  ne  peut  pas  voir  une 
chose  il  est  bien  près  de  n'y  pas  croire:  c'est  pour  cela 
que  beaucoup  de  gens  continueront  longtemps  encore  à 
considérer  l'éther  comme  un  mythe  ! 

Les  gaz  étant  les  corps  les  plus  légers  que  nous  con- 
naissions, on  a  naturellement  commencé  par  leur 
comparer  l'éther  impondérable,  et  cette  comparaison 
que  rien  ne  justifiait  a  failli  arrêter  l'essor  de  la  physi- 
que. Il  a  fallu  le  génie  de  Fresnel  pour  détruire  cette 
erreur  à  priori.  Si  l'éther  avait  été  comparable  aux  gaz 
les  vibrations  lumineuses  n'auraient  pu  être  que  longi- 
tudinales comme  les  vibrations  sonores  et  avec  des 
vibrations  longitudinales  la  plupart  des  phénomènes 
lumineux  ne  se  comprenaient  pas.  Fresnel  a  audacieu- 
sement  attribué  à  l'éther  la  propriété  de  transmettre  des 
vibrations  transversales  et  a  ouvert  ainsi  une  des  voies 
les  plus  fécondes  de  la  science. 
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Avec  notre  manie  des  comparaisons  imagées,  nous 
sommes  le  plus  souvent  exposés  à  nous  laisser  duper 
par  les  apparences,  et  cependant  nous  ne  nous  en  cor- 
rigeons pas  ;  Fresnel  ayant  démontré  que  l'éther  trans- 
met des  vibrations  transversales,  comme  les  corps 
solides  transmettent  des  vibrations  sonores  également 
transversales,  j'ai  lu  dans  un  livre  de  physique  que 
l'éther  est  un  corps  solide,  comparaison  encore  plus 
absurde  si  c'est  possible,  que  celle  qui  en  faisait  un 
gaz. 

Ce  qui  nous  gêne  le  plus  dans  notre  désir  de  nous 
représenter  l'éther,  ou,  en  d'autres  termes,  de  le  compa- 
rer à  quelque  chose  de  directement  connu,  c'est  qu'il 
est  impondérable.  Pour  beaucoup  de  gens,  les  mots 
matière  et  impondérable  sont  antagonistes,  la  pesanteur 
étant  considérée  souvent  comme  une  propriété  caracté- 
ristique de  la  matière.  Il  n'est  pas  inutile  de  s'arrêter 
un  instant  à  l'examen  de  cette  question  cardes  vitalistes 
peu  au  courant  reprochent  aux  biologistes  qui  n'ad- 
mettent pas  l'existence  des  principes  immatériels,  de 
croire  à  un  éther  impondérable  qui  est  de  même  ordre 
(v.  plus  loin,  deuxième  partie). 

Descartes,  déjà,  ne  croyait  pas  que  la  pesanteur  fût 
une  propriété  des  corps,  puisqu'il  déclarait  que,  dans 
le  vide  absolu,  les  corps  ne  tomberaient  pas.  Nous  ne 
savons  pas  réaliser  le  vide  absolu  et  c'est  pour  cela  que 
nous  ne  pouvons  pas  démontrer  la  légitimité  de  l'affir- 
mation de  Descartes  en  débarrassant  un  corps  de  son 
poids  ;  les  mouvements  qui  déterminent  l'attraction 
universelle  pénètrent  partout  (en  raison  de  leurs  dimen- 
sions mêmes)  et  nous  ne  savons  pas  expérimentalement 
les  arrêter,  de  manière  à  prouver  que  le  poids  d'un  corps 
est  la  résultante  des  actions  exercées  sur  ces  corps  par 
certains  mouvements  de  l'éther  qui  le  baigne. 

Mais ,  dit-on ,  comment  les  mouvements  d'un  corps  qui 
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n'est  pas  pesant  peuvent-ils  rendre  pesant  ?  Je  pourrais 
répondre  à  cela  que  le  mouvement  d'un  éther  qui  n'est 
pas  lumineux  (les  espaces  interstellaires ,  sillonn  es  en  tous 
sens  par  les  radiations  qui  éclairent  les  planètes,  sont 
rigoureusement  obscurs)  rend  les  corps  lumineux  :  mais 
le  mot  pesant  jouit  d'une  certaine  prérogative  due  évi- 
demment à  ce  que,  depuis  l'antiquité  la  plus  reculée,  les 
hommes  ont  considéré  \a.pesanteur  comme  une  propriété 
inhérente  à  la  matière.  Nous  savons  bien  aujourd'hui 
que  la  pesanteur  est  due  à  l'action  de  la  terre  qui  attire 
les  corps  vers  son  centre,  mais  cela  n'empêche  pas  notre 
imagination  d'être  incapable  de  se  représenter  l'état 
d'un  corps  soustrait,  par  sa  position  dans  l'univers,  à 
la  nécessité  de  choir.  Nous  attribuons  au  mot  tomber 
une  signification  absolue.  Chateaubriand  parle  quelque 
part  de  «  la  pluie  qui  tombe  goutte  à  goutte  dans  1  in- 
fini ))  et  on  l'admire. 

Je  crois  donc  plus  facile  de  me  faire  comprendre  en 
substituant  le  mot  attraction  au  mot  pesanteur  qui  lui 
est  équivalent  ;  autant  on  est  choqué  d'entendre  dire  : 
((  le  mouvement  de  quelque  chose  qui  n'est  pas  pesant 
rend  les  corps  pesants  »,  autant  on  trouve  naturel  que 
((  le  mouvement  de  quelque  chose  qui  n'est  pas  attiré 
vers  un  centre  donne  à  un  corps  un  mouvement  vers  ce 
centre  ».  Il  est  facile,  d'ailleurs,  de  donner  de  cette  der- 
nière action  un  exemple  très  grossier  et  très  palpable 
qui  nous  fournira  une  comparaison  satisfaisante.  J'em- 
prunte cette  comparaison  aux  phénomènes  de  chimio- 
laxie  que  j'ai  longuement  étudiés  ailleurs  \ 

A  partir  d'un  point  central  (dans  l'espèce,  l'orifice 
d'un  tube  capillaire  contenant  une  substance  chimique), 
se  produit,  dans  un  liquide  contenant  des  plastides, 
une  diffusion  centrifuge.  En  dehors  de  ces  conditions 

I,  V    Thécrle  nouvelle  ie  la  vie,  p.  Sg,  l\\. 
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très  spéciales,  chacune  des  masses  plastidaires  réparties 
dans  le  liquide  ne  subirait  aucune  attraction  vers  ce 
centre  ;  mais,  par  suite  de  la  diflusion  (diffusion  qui 
se  fait  par  sphères  concentriques  de  teneur  égale  et 
décroissant  avec  le  rayon  de  la  sphère)  un  plastide 
quelconque  baigne  dans  une  solution  hétérogène  de 
substance  active,  le  côté  tourné  vers  le  centre  baignant 
dans  un  liquide  plus  concentré  que  le  côté  éloigné  du 
centre.  Des  réactions  entre  le  plastide  et  la  substance 
ainsi  distribuée  résulte  un  mouvement  du  plastide  vers 
le  centre. 

Ainsi,  A'oilà  une  attraction  qui  résulte  delà  diffusion, 
autour  d'un  point  central,  d'une  substance  qui  n'est 
aucunement  attirée  vers  le  centre.  De  même  un  corps 
soumis  à  l'attraction  terrestre  subit  cette  attraction  par 
suite  de  la  diffusion  autour  de  la  terre  des  mouvements 
d'une  substance,  léther,  qui  n'est  pas  elle-même  atti- 
rée. L'éther  transmet  les  attractions  sans  les  subir  de 
même  qu'il  transmet  la  lumière  sans  être  lumineux... 

Tous  les  atomes  que  nous  connaissons  attirent  et  sont 
attirés  ;  c'est  donc  que  chacun  d'eux  est  un  centre  d'é- 
branlement de  l'éther  et  cette  constatation  est  une 
nouvelle  raison  pour  nous  de  ne  pas  considérer 
l'atome  comme  un  corps  immobile,  de  ne  pas  le  com- 
parer à  un  de  ces  objets  qui  nous  sont  familiers  à  l'état 
de  repos  molaire,  comme  un  grain  de  plomb  ou  un 
petit  pois. 

Le  mouvement  Brownien,  ce  mouvement  si  étrange 
qui  agite  sans  cesse  les  particules  soHdes  de  petite  dimen- 
sion plongées  au  sein  d'un  liquids  en  repos  molaire,  est 
d'ailleurs  un  phénomène  bien  propre  à  nous  détromper 
au  sujet  de  l'immobilité  apparente  des  éléments. 

Quels  sont  les  rapports  de  l'atome  avec  l'éther,  nous 
l'ignorons  totalement  et  il  nous  est  impossible  de  nous 
les  figurer,  mais  il  y  a  une  chose  que  nous  pouvons 
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affirmer,  c'est  que  le  mouvement  de  l'éther  retentit  sur 
l'atome  puisque  certains  mouvements  de  l'éther  se  tra- 
duisent par  une  attraction  de  l'atome  vers  un  centre  et 
que,  d'autre  part,  certains  mouvements  de  l'atome  peu- 
vent  se  communiquer  à  l'éther,   puisque,  par  l'inter- 
médiaire de  l'éther,  l'atome  agit  sur  les  autres  atomes 
et  les  attire.  L'atome,   quelle  que  soit  l'idée  que  nous 
nous  en  fassions,  nous  apparaît  comme  une  chose  con- 
sidérable par  rapport  aux  particules  de  l'éther  (si  tant 
est  que  l'éther  ait  une  structure  particulaire),  de  sorte 
que  la  mise  en  mouvement  de  l'atome  par  l'éther  cor- 
respond à  une  transformation  de  mouvement  particu- 
culaire    en    mouvement    molaire    et   réciproquement. 
Nous  avons  quotidiennement  sous  les  yeux  des  exem- 
ples d'une  telle  transformation,  mais  le  plus  remarquable 
est  sans  contredit  celui  de  la  machine  Gramme   qui, 
quand  nous  la  faisons  tourner,  produit  un  courant  élec- 
trique   (transformation   d'un    mouvement  molaire    en 
mouvement  particulaire)  et  qui  tourne  quand  nous  lui 
fournissons  un  courant  (transformation  inverse.)  Le  télé- 
phone nous  fournit  un  autre  exemple  d'une  réversibihté 
aussi  admirable.  Donc,  puisque  nous  en  avons  des  exem- 
ples familiers  dans  des  appareils  faciles  à  observer,  nous 
ne  devons  pas  nous  étonner  que  les  mêmes  faits  se  pro- 
duisent dans  les  relations  de  l'atome  avec  l'éther,  quoi- 
que, en  réahté,  il  soit  plus  logique  de  se  servir  des  der- 
niers pour  expliquer  les  premiers 


Dimensions  des  mouvements  vibratoires.  —  Je  me  suis 
étendu  un  peu  longuement  sur  cette  question  de  l'at- 
traction universelle  à  cause  de  l'objection  des  vitalistes 
qui  veulent  assimiler  l'éther  aux  prétendus  principes 
immatériels,  sous  prétexte  d'impondérabihté.  Mais  leurs 
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principes  immatériels  sont  des  divinités  actives,  capa- 
bles de  produire  du  mouvement  ;  l'éther  au  contraire 
est  un  corps  inerte  comme  la  matière  pondérable,  c'est- 
à-dire,  un  corps  incapable  de  changer  par  lai-même  son 
état  de  repos  ou  de  mouvement.  Il  n'est  pas  inutile  de 
répéter  cette  définition,  car  bien  des  gens,  peu  au  courant 
du  langage  mécanique,  confondent  V inertie  avec  l'im- 
mobilité molaire  du  grain  de  plomb  ou  du  petit  pois. 

Cette  nécessité  de  répondre  aux  vitalistes  m'a  amené 
à  choisir,  parmi  les  mouvements  de  l'éther,  celui  qui 
nous  est  le  moins  connu  ;  on  pourrait  même  dire  que 
ce  mouvement  est  tout  à  fait  hypothétique,  si  les  effets 
par  lesquels  il  se  manifeste  à  nous  ne  nous  donnaient 
pas  une  certitude  absolue  de  son  existence.  Le  microbe 
de  la  rage  n'a-t-il  pas  une  existence  aussi  bien  étabhe 
que  n'importe  quel  autre  microbe?  Et  cependant  per- 
sonne ne  l'a  jamais  vu  ;  on  ne  sait  pas  s'il  est  rond  ou 
allongé,  on  ne  connaît  pas  ses  dimensions.  De  même 
on  ne  connaît  pas  la  longueur  d'onde  des  vibrations 
de  l'attraction  universelle,  mais  on  sait  qu'une  pierre 
tombe  quand  on  la  lâche  et  que  l'eau  s'écoule  par  le 
robinet. 

Parmi  les  autres  mouvements  de  l'éther,  quelques- 
uns  nous  sont  très  bien  connus  d'abord  parce  qu'ils  im- 
pressionnent directement  nos  organes  des  sens  comme  la 
lumière,  ensuite  et  surtout  parce  qu'ils  n'existent  pas 
partout  comme  l'attraction  universelle  et  que  nous  pou- 
vons en  débarrasser  expérimentalement  un  endroit 
donné  de  la  surface  de  la  terre.  Supposons  un  pur  esprit 
s'occupant  de  physique  à  l'intérieur  de  la  photosphère 
solaire,  il  serait  peut-être  aussi  gêné  pour  étudier  la 
lumière  que  nous  pour  étudier  la  pesanteur. 

On  connaît  beaucoup  de  radiation  s  et  on  en  découvre 
tous  les  jours  de  nouvelles.  Ces  radiations  diffèrent  par 
leur  longueur  d'onde,  c'est-à-dire,  puisqu'elles  ont  toutes 
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la  même  vitesse  de  translation,  par  la  rapidité  de 
leur  mouvement  vibratoire.  Les  plus  lentes  sont  celles 
que  produit  l'oscillateur  de  Hertz  ;  on  est  arrivé  à  en 
réaliser  qui  ne  font  que  60  millions  de  vibrations  à  la 
seconde,  chiffre  déjà  formidable  si  on  le  compare  aux 
plus  rapides  des  vibrations  sonores  que  peut  percevoir 
notre  oreille.  Les  radiations  lumineuses  ont  des  vites- 
ses différentes  pour  chaque  couleur,  et  qui  se  chiffrent 
pas  des  sept  cent  trillions  de  vibrations  à  la  seconde. 

Les  rayons  X  vont  encore  plus  vite  I  II  est  probable 
que  les  vibrations  desquelles  résulte  vraisemblablement 
l'attraction  universelle  sont  infiniment  plus  rapides... 
Ce  qui  nous  intéresse,  pour  l'étude  que  nous  faisons, 
ce  ne  sont  pas  ces  chiffres  eux-mêmes,  chiffres  telle- 
ment grands  qu'ils  ne  parlent  même  plus  à  notre  ima- 
gination ;  mais  nous  avons  besoin  de  savoir  quelle  est 
l'action  des  radiations  correspondantes  sur  la  matière 
pondérable  et  sur  nous-mêmes. 

L'attraction  universelle  se  caractérise  immédiatement 
par  sonimpuissanceà  déterminer,  chez  les  corps  qui  y  sont 
soumis,  une  modification  quelconque  d'ordre  chimique  ; 
s'il  en  était  autrement,  d'ailleurs,  nous  ne  connaîtrions 
pas  de  repos  chimique  puisque  tous  les  corps  que  nous 
connaissons  sont  incessamment  soumis  à  cette  attrac- 
tion. Au  contraire  d'autres  radiations,  les  lumineuses 
et  les  calorifiques,  par  exemple,  sont  susceptibles  de 
déterminer  des  réactions  chimiques,  des  dislocations 
d'édifices  moléculaires.  Etant  donnée  l'idée  que  nous 
nous  faisons  de  la  nature  de  ces  édifices  moléculaires, 
nous  devons  penser  que  les  radiations  susceptibles  de 
jouer  un  rôle  chimique  ont  des  vibrations  d'un  ordre 
de  grandeur  qui  n'est  pas  négligeable  par  rapport  à 
celui  des  édifices  moléculaires  eux-mêmes.  Le  bruit 
d'un  violon  qui  fait  danser  sur  l'eau  de  petits  mor- 
ceaux de  liège  n'a  pas  d'influence  sm'  l'équilibre  d'un 

Le  Dantec.  —  Lo  connaissable.  6 
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cuirassé.  Les  radiations  calorifiques  en  particulier  ont 
la  propriété,  en  dehors  des  cas  où  ils  déterminent  des 
dislocations  chimiques,  de  modifier  les  distances  inter- 
moléculaires (dilatation  des  corps  par  la  chaleur)  et  de 
transformer  les  rapports  des  molécules  entre  elles 
(changement  d'état  des  corps),  et  cette  propriété  nous 
renseigne  encore  jusqu'à  un  certain  point  sur  la  dimen- 
sion des  radiations  considérées. 

Au  contraire,  l'absence  de  toute  activité  chimique 
accompagnant  lattraction  universelle  prouve  que  les 
vibrations  dont  résulte  cette  attraction  sont  d'un  ordre 
de  grandeur  tout  tUfférent  de  celui  des  édifices  molécu- 
laires. 


Je  ne  crois  pas  qu'il  soit  possible  de  songer,  sans 
en  être  elTrayé,  à  celte  prodigieuse  quantité  de  mouve- 
ments vibratoires  excessivement  rapides,  grâce  auxquels 
nous  voyons,  par  exemple,  un  paysage  par  notre  fenêtre  ; 
cela  devient  terrible  surtout  si  nous  essayons,  comme 
cela  est  naturel  à  l'homme,  de  nous  imaginer  tous  ces 
mouvements  en  les  comparant  à  des  mouvements  ma- 
croscopiques. Outre  qu'il  est  de  toute  impossibilité  de 
se  figurer  la  vitesse  de  ces  mouvements  et  leur  nombre, 
il  est  illogique  d'essayer  de  se  Iss  représenter.  Ce  que 
l'homme  peut  connaître  d'un  rayon  lumineux,  c'est  uni- 
quement l'impression  exercée  par  ce  rayon  sur  son 
cerveau  par  l'intermédiaire  de  sa  rétine  et  si,  au 
moyen  d'appareils  spéciaux,  il  arrive,  par  des  calculs 
compliqués,  à  se  rendre  compte  de  la  vitesse  de  son 
mouvement  vibratoire,  c'est  en  substituant  à  son  orga- 
nisme un  mécanisme  algébrique  tout  artificiel  et  dans 
lequel,  en  partie  alier,  rien  ne  correspond  plus  à  la  figu- 
ration visuelle  des  choses.  Nous  ne  pouvons  parler  des 
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phénomènes  vibratoires  qu'en  langage  mathématique. 
La  seule  représentation  des  choses  que  nous  puissions 
nous  faire  est  précisément  celle  qui  se  fait  naturelle- 
ment en  nous  par  l'intermédiaire  de  nos  organes  des 
sens  ;  ce  que  nous  connaissons  de  la  nature,  par  nos 
yeux  et  nos  oreilles,  c'est,  pour  ainsi  dire,  la  rédaction 
à  l'échelle  de  l'homme  de  la  synthèse  des  phénomèmes 
extérieurs.  Pour  mesurer  un  verre  d'eau  nous  ne  nous 
demandons  pas  quel  est  le  nombre  de  molécules  qu'il 
contient,  mais  nous  nous  servons  d'unités  de  volume 
conventionnelles  adéquates  à  notre  nature.  De  plus,  le 
repos  molaire  des  corps  qui  nous  entourent  nous 
donne  l'illusion  de  l'immobihté  ahsolue  et  il  nous  est 
bien  difficile  de  penser  qu'il  y  a  une  agitation  inces- 
sante dans  l'eau  de  notre  verre  ;  cependant  si  nous 
l'observons  au  microscope  nous  pouvons  y  voir  direc- 
tement le  mouvement  Brownien. 

Le  fil  de  notre  sonnerie  électrique  nous  paraît  bien 
tranquille  et  cependant,  si  nous  appuyons  sur  le  bou- 
ton, la  sonnerie  fonctionne  et  trouble  notre  notion  ins- 
tinctive du  repos  absolu  des  corps  solides.  Il  n'est  pas 
sage  de  penser  à  ces  choses  qui  sont  en  dehors  de  toute 
imagination,  mais  il  nous  est  bien  difficile,  au  téléphone 
par  exemple,  de  ne  pas  nous  distraire  quelquefois  de 
la  conversation  entamée,  pour  admirer  la  réversibilité 
établie  dans  cet  appareil  entre  les  vibrations  sonores  et 
les  phénomènes  électriques  I 


§  IL  —  Les  dimensions  de  la  vie 

Je  me  suis  étendu  très  longuement  sur  les  consi- 
dérations précédentes,  parce  qu'il  est  indispensable 
d'avoir  sans  cesse  présentes  à  1  esprit  quelques  notions 
de  physique  générale,   quand  on  veut  s'occuper  des 
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relations  de  la  matière  vivante  avec  la  matière  brute. 
Arrivons  maintenant  à  la  question  Le  savoir  s'il  y  a, 
dans  la  vie,  des  phénomènes  d'un  autre  ordre  que  ceux 
que  nous  venons  de  passer  en  revue,  et,  s'il  n'y  en  a 
pas,  dans  quelle  catégorie  se  placent  les  phénomènes 
vitaux  parmi  ceux  que  nous  avons  précédemment 
étudiés.  Je  ferai  cette  discussion  très  brièvement,  car  je 
l'ai  développée  dans  plusieurs  livres  \ 

La  plupart  des  philosophes  actuels  admettent  encore, 
dans  les  être  vivants,  l'existence  d'un  principe  immatériel 
actif;  ils  imitent  en  cela  ce  sauvage  qui,  ayant  pris  une 
montre  à  un  voyageur,  crut  la  bête  morte  quand  le  tic- 
tac  se  fut  arrêté.  Ils  considèrent  comme  caractéristique 
de  la  vie  la  spontanéité  de  la  locomotion  et  locaUsent 
dans  l'animal  un  principe  vital  créateur  de  mouvement. 
Cette  opinion  vient  de  la  comparaison  des  êtres  vivants 
avec  les  corps  bruts  dont  l'immobilité  molaire  dissi- 
mule le  mouvement  intérieur  ;  cependant,  l'immobilité 
n'existe  plus,  même  en  apparence,  dans  une  rivière 
(corps  brut),  qui  coule  incessamment  sans  que  personne 
la  pousse,  car  la  rivière  est  une  machine  à  transformer 
le  mouvement  particulaire  en  mouvement  macrosco- 
pique, absolument  au  même  titre  que  la  substance 
vivante.  Une  telle  exception,  et  il  y  en  a  beaucoup 
d'autres,  suffirait  à  anéantir  la  différence  essentielle 
qu'on  a  voulu  établir  entre  les  corps  vivants  et  bruts. 
Mais,  disent  les  vitalistes,  la  rivière  ne  va  pas  oii  elle 
veut  et  diffère  en  cela  de  l'animal  qui  est  libre.  On  n'a 
pas  toujours  cru  à  l'absence  de  liberté  chez  les  rivières  ; 
les  anciens  leur  donnaient  une  divinité  directrice  assez 
capricieuse  et  pouvant  même  quelquefois  désobéir  à 
Jupiter.  Rappelez-vous  le  «  Jove  non  probante,  uxorius 


I.  Théorie  nouvelle  de  la  vie.  —  Le  dctenninisme  biologique.  — 
L'Individualité.  —  L'Un'ué  dans  l'Être  vivant. 
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amnis  »  d'Horace.  Aujourd'hui  notre  Jupiter  repré- 
sente les  lois  naturelles  et  nous  connaissons  assez 
d'hydrodynamique  pour  savoir  que  les  débordements 
du  Tibre  sont  approuvés  par  les  physiciens. 

L'étude  du  mouvement  vital  a  avancé  moins  vite 
que  celle  de  l'écoulement  des  liquides,  parce  que  ce 
mouvement  résulte  d'un  ensemble  de  facteurs  beaucoup 
plus  complexe,  mais  il  y  a  du  moins  une  chose  que  la 
biologie  nous  a  enseignée  d'une  manière  définitive, 
c'est  que  tout  être  vivant,  à  l'état  de  vie  manifestée, 
change  constamment,  par  suite  de  son  activité  vitale 
même,  et  que,  par  conséquent,  il  n'est  pas  identique 
à  lui-même  à  deux  moments  consécutifs  même  très 
voisins.  Cela  suffît  pour  que  les  vitalistes  ne  puissent 
donner,  de  leur  croyance  à  la  liberté,  aucune  preuve 
expérimentale.  Ils  se  bornent  en  efTet  à  affirmer,  quand 
un  animal  a  agi  d'une  certaine  façon  dans  des  circon- 
stances données,  ç[\i  \\  aurait  pu  agir  d'une  autre  manière 
s'il  l'avait  voulu.  Or  l'animal  a  changé  et,  s'il  agit  difle- 
remment  une  seconde  fois  dans  les  mêmes  circon- 
stances, on  aura  toujours  le  droit  de  penser  que  ce 
changement  dans  son  activité  résulte  précisément  du 
changement  survenu  dans  sa  structure.  Gomme  d'autre 
part  aucun  phénomène  bien  étudié  chez  un  être  vivant 
ne  s'est,  jusqu'à  présent,  trouvé  en  désaccord  avec  les 
lois  de  la  physique  et  de  la  chimie,  nous  continuerons, 
tant  que  le  contraire  n'aura  pas  été  démontré,  à  croire 
que  les  animaux  sont,  comme  les  autres  corps  de  la 
nature,  des  transformateurs  et  non  des  créateurs  de 
mouvement.  Et  cela  nous  sera  d'autant  plus  facile  que 
nous  trouverons,  dans  la  physique  et  la  chimie,  tout 
ce  qu'il  faut  pour  comprendre  d'une  manière  satisfai- 
sante l'ensemble  des  phénomènes  vitaux  ;  nous  savons 
au  contraire  que  la  croyance  aux  principes  immatériels 
est  venue  d'une  notion  physique  inexacte  (voyez  plus 
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haut  les  considérations  sur  les  Jorces),  et  que  par  con- 
séquent, expliquer  la  vie  par  un  principe  immatériel, 
ce  serait  ne  rien  expliquer  du  tout... 

Nous  devons  donc  nous  demander,  puisque  la  vie  ne 
se  soustrait  pas  aux  lois  générales  de  la  nature,  quel 
est  l'ordre  des  phénomènes  précédemment  étudiés  au- 
quel elle  se  rattache.  Mais  une  chose  pourrait  nous 
arrêter  dans  cette  voie  ;  la  vie  n'est  pas  une  ;  ce  qui 
nous  frappe  au  contraire,  quand  nous  jetons  un  coup 
d'œil  sur  la  matière  organisée,  c'est  l'extrême  variété 
des  êtres  et  de  leurs  manifestations  vitcdes. 

Et  cependant,  nous  avons  accordé  à  ces  êtres  si 
divers  la  dénomination  commune  d'êtres  vivants,  et 
cela  nous  a  paru  tout  naturel  parce  que  nous  avons  senti 
instinctivement  qu'un  caractère  commun  les  séparait 
des  corps  bruts,  malgré  leurs  dissemblances  évidentes. 
Pour  une  fois  cette  conviction  instinctive  ne  nous  a  pas 
trompés  :  il  y  a  en  effet  un  caractère  commun  à  tous 
les  êtres  vivants  et  c'est  par  ce  caractère  seul  qu'on  peut 
définir  la  vie.  J'ai  consacré  tout  un  volume*  à  la 
recherche  de  ce  caractère  commun,  je  ne  recommen- 
cerai donc  pas  la  discussion.  Ce  caractère  commun  est 
Yassimilation  ;  il  est  d'ordre  chimique.  Personne  ne 
conteste  plus  aujourd'hui  ce  résultat  établi  il  y  a  six  ans, 
et  même  ceux  qui  croient  encore  aux  principes  imma- 
tériels définissent  la  vie  par  Yassimilation  (voyez  par 
exemple  l'article  récent  de  M.  A.  Gautier  dans  la  Revue 
générale  des  sciences,  juillet  1902),  tout  en  conservant 
au  principe  vital  je  ne  sais  quelle  direction  indémon- 
trable des  phénomènes  animaux. 

L'assimilation  est  un  phénomène  chimique,  c'est-à- 
dire  qu'il  consiste  essentiellement  en  une  dislocation 
dédiiices  moléculaires,  mais  ce  qu'il  y  a  de  tout  k  fait 

I.   Théorie  nouvelle  de  la  \ie.  Paris,  F.  Alcan,  1896. 
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particulier  dans  ce  phénomène  chimique,  c'est  qu'avec 
les  débris  des  molécules  détruites,  et  en  même  temps 
qu'elles  se  détruisent,  il  se  reconstitue  une  quantité  plus 
considérable  de  molécules  identiques.  Au  contraire, 
chez  tous  les  corps  bruts  (et  c'est  par  ce  caractère  même 
que  nous  les  définissons  bruts),  n'importe  quelle  réac- 
tion chimique  détruit  les  molécules  préexistantes  et  les 
remplace  par  des  molécules  dijjérentes.  11  va  de  soi, 
d'ailleurs,  que  les  molécules  de  substance  vivante, 
contrairement  à  ce  que  pensait  Buffon,  sont  également 
destructibles  en  dehors  des  conditions  spéciales  où  se 
produisent  les  réactions  spéciales  de  l'assimilation  ; 
l'être  vivant  n'est  pas  immortel. 

Ainsi  donc,  l'animal  ou  le  végétal,  à  l'état  de  vie 
active  ou  manifestée,  est  un  ensemble  de  molécules  en 
voie  de  destruction  et  de  reconstitution  perpétuelles, 
c'est-à-dire,  étant  donné  ce  que  nous  avons  dit  plus 
haut,  un  ensemble  de  microcosmes,  de  systèmes  plané- 
taires qui,  par  réaction  avec  d'autres  microcosmes 
empruntés  au  milieu  ambiant,  perdent  à  chaque  instant 
leur  équihbre  microcosmique,  pour  se  reconstituer  en 
plus  grand  nombre  ;  la  vie  active  ou  manifestée  est 
donc  un  mouvement  chimique  incessant,  et  si  l'on  pense 
au  nombre  formidable  des  molécules  actives  qui  con- 
stituent un  animal,  on  voit  que  sa  vie  est  bien  com- 
plexe. 

J'ai  spécifié  qu'il  s'agissait  de  la  vie  active  ou  ma- 
nifestée ;  il  y  a  des  êtres,  assez  inférieurs  il  est  vrai,  qui 
peuvent,  sans  cesser  d'être  vivants,  rester  au  repos 
chimique  comme  les  corps  bruts  ordinaires  ;  ils  sont 
néanmoins  différents  des  corps  bruts  par  la  structure 
de  leurs  molécules,  structure  ignorée  des  chimistes 
actuels,  et  qui  est  caractérisée  par  la  possibihté  de 
donner  lieu  à  l'assimilation  dans  des  con(H lions  conve- 
nables. Quelles  sont  ces  conditions,  nous  allons  l'étudier 
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tout  à  l'heure,  mais  il  n'est  pas  mauvais  de  rappeler 
auparavant  que  quelques  auteurs  ont  voulu,  récemment, 
faire  de  la  vie  un  phénomène  physique.  L'un  de  ces 
auteurs,  biologiste  averti,  paraissait  tout  à  fait  dé- 
pourvu de  notions  de  physique,  un  autre  au  contraire, 
professeur  de  physique,  n'était  pas  renseigné  sur  les 
phénomènes  vitaux. 

((  Gomme  la  chaleur,  comme  l'électricité,  comme  la 
lumière,  la  vie  est,  dit  le  D'  Bard  ' ,  une  force  (?)  k  part, 
un  mode  spécial  de  mouvement  de  la  matière  impon- 
dérable, de  l'éther  des  physiciens.  »  Voilà  déjà  une 
définition  peu  précise,  cor  force  et  mode  de  mouvement 
ne  sont  pas  des  expressions  équivalentes  ;  mais  elle 
plaira  aux  amateurs  de  principes  immatériels,  car  le 
mot /orce  en  est  à  peu  près  synonyme.  Et  puis,  faire 
résider  la  vie  dans  un  mouvement  de  l'éther,  cela 
éloigne  moins  de  la  conception  vitaliste  qui  la  fait  rési- 
der en  dehors  de  toute  matière  !  Mais  il  faut  faire  notre 
deuil  môme  de  cet  à  peu  près  éthéré  ;  la  vie  manifestée 
est  bel  et  bien  un  mouvement  de  matière  pondérable, 
un  mouvement  chimique,  beaucoup  moins  subtil,  par 
conséquent,  que  la  lumière  et  que  l'électricité.  Ecoutons 
encore  M.  Bard  :  «  ha.  force  vitale,  ne  se  propageant  pas 
à  distance  et  s'exerçant  dans  un  espace  restreint,  dans 
un  microcosme,  il  est  évident  qu'elle  ne  peut  pas  être 
un  mouvement  ondulatoire  à  directions  reclilignes, 
comme  la  plupart  des  autres  forces  physiques  ;  il  y  a 
tout  lieu  de  penser  qu'elle  présente  une  direction 
cyclique  en  tourbillon.  »  J'ai  souligné  dans  ce  passage 
les  expressions  contradictoires,  mais  il  ne  s'y  trouve 
rien  de  plus  fort  que  la  direction  cyclique... 

Un  autre  biologiste,  M.  Yignon,  a  cependant  trouvé 
mieux  ;   dans  une  thèse  de  doctorat  es  sciences  natu- 

I.  La  spécificité  cellulaire.  Collection  Scientia.  Paris,  Carré  et 
Naud,  1899. 
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relies,  il  est  arrivé  à  la  conclusion  :  «  l'individa  est 
une  force  qui  cherche  à  entrer  en  tension  ;  la  vie  est 
l'acte  de  celte  forcée  »  Tout  commentaire  affailjhrait 
cette  citation  qui  plaira  encore  aux  vitalistes,  parce  que 
force  et  principe  immatériel,  c'est  à  peu  près  la  même 
chose. 

Enfin,  le  physicien  dont  je  parlais  tout  à  l'heure, 
M.  Préaubert"  qui  connaît  la  signification  des  expres- 
sions de  la  physique,  part  de  postulata  biologiques 
inacceptables  comme  V identité  àa  cadavre  et  du  vivant, 
l'ic/e/i^f/e  chimique  de  tous  les  œufs  de  toutes  les  espèces 
animales  ou  végétales  ;  de  plus  il  est  amené  à  des  concep- 
tions extraordinaires  comme,  par  exemple,  celle  de 
l'apparition  de  la  vie  sous  forme  de  tonnerre  en  boule  ! 

En  résumé,  il  n'y  a  pas  d'antagoniste  sérieux  de  la 
théorie  chimique  de  la  vie,  et  si  les  théories  physiques 
ont  trouvé  quelques  partisans  c'est  certainement  parce 
qu'elles  gênent  moins  les  hommes  de  tradition  qui 
tiennent  aux  principes  immatériels. 


Phénomènes  molaires  et  moléculaires.  —  Nous  con- 
sidérons donc  comme  étabh  que  la  vie  est  un  phéno- 
mène chimique,  ce  qui  locahse  immédiatement  les 
phénomènes  vitaux  dans  l'ensemble  des  phénomènes 
cosmiques,  mais  si  Y  assimilation  est  la  seule  caractéris- 
tique des  êtres  vivants,  il  peut  encore  se  trouver  un 
certain  nombre  de  points  communs  à  tous  ces  êtres,  au 
moins  dans  les  conditions  qui  permettent  la  manifesta- 
lion  de  cette  réaction  très  spéciale.  En  elTet,  n'oubhons 
pas  que  l'assimilation  augmente  la  quantité  de  substance 


1,  V.  plus  bas:  Le  mouvement  rétrograde  en  Biologie. 
a.   La  vie  mode  de  mouvement.  Paris.  F.  Alcan,  i8y8. 
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pondérable  de  l'être  qui  en  est  le  siège  et  que,  par 
conséquent,  des  substances  extérieures  à  l'ctre  doivent 
intervenir  dans  les  réactions  ;  autrement  dit,  l'assimila- 
tion résulte  de  réactions  entre  la  substance  vivante  et  le 
milieu.  Pour  que  de  telles  réactions  soient  possibles,  il 
faut  que  les  substances  réagissantes  Anémient  en  contact 
l'une  avec  l'autre,  et  suivant  le  vieil  adage  :  corpora 
non  agunt  nisi  soluta  ;  c'est  en  solution  dans  l'eau  que 
ces  substances  se  rencontrent  ;  l'assimilation  est  un 
phénomène  aquatique. 

Les  substances  vivantes  en  état  d'assimilation  sont 
donc  mélangées  à  une  grande  quantité  d'eau  ;  elles 
prennent,  de  ce  fait,  un  aspect  spécial,  à  peu  près  le 
même  pour  toutes  les  espèces,  ce  que  l'on  traduit  en 
disant  que  tous  les  êtres  vivants  se  composent  essentiel- 
lement d'une  substance  colloïde,  le  protoplasma.  En 
réalité  il  y  autant  de  protoplasmas  que  d'espèces. 

Cet  aspect  colloïde  fait  que  les  substances  vivantes 
en  état  d'assimilation  ne  sont  pas  absolument  compa- 
rables aux  solutions  ordinaires  de  la  chimie  ;  il  n'y  a 
pas  mélange  intime  entre  le  liquide  vivant  et  le  liquide 
milieu,  mais  le  premier  forme  un  coagulum  au  sein  du 
second.  Entre  les  deux  Hquides  s'établit  un  régime 
d'échanges  qui  est  une  condition  essentielle  de  l'assimi- 
lation et  dont  l'étude  est  du  ressort  de  la  chimie  phy- 
sique . 

La  masse  visqueuse  de  substance  vivante  est  baignée 
par  le  liquide  milieu,  au  niveau  de  ce  qu'on  appelle  sa 
paroi,  mais  cette  paroi  n'est  en  réalité  le  plus  souvent 
que  la  surface  de  séparation  de  deux  liquides  non  mis- 
cibles comme  celle  qui  sépare  de  l'eau  et  de  l'huile  dans 
un  même  verre.  De  l'état  de  cette  surface  dépendent  les 
échanges  qui  s'effectuent  et,  par  conséquent,  tous  les 
agents  capables  de  la  modifier  influeront  profondément 
sur  les  réactions  intraprotoplasmiques,   ce  qui  donne 
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une    importance    capitale    en    biologie   à   l'étude  des 
phénomènes  de  diffusion,  d'osmose,  de  dialyse,  etc.. 

Tous  ces  phénomènes  sont  d'ailleurs  des  résultats 
des  mouvements  particulaires  qui  se  produisent  sans 
cesse  au  sein  des  liquides  en  repos  apparent  :  la  diffa- 
sion  par  exemple,  dont  chacun  peut  suivre  la 
marche  dans  un  mélange  d'eau  et  de  vin,  est  un  des 
meilleurs  moyens  de  mettre  en  évidence  ce  mouvement 
intérieur  ;  vous  pouvez  trouver  une  image  grossière  de 
ce  phénomène  en  observant  ce  qui  se  passe  devant  une 
boutique  dont  le  propriétaire  à  lavé  le  trottoir;  les 
pieds  des  promeneurs  étalent  peu  à  peu  la  tache  faite 
par  l'eau  sur  l'asphalte,  de  sorte  qu'au  bout  de  quelque 
temps  la  surface  mouillée  est  devenue  triple  ou  qua- 
druple. 

La  dialyse  est  un  phénomène  moins  simple  et  qui 
s'accompagne  de  dislocations  moléculaires  provenant 
des  vitesses  différentes  avec  lesquelles  les  divers  élé- 
ments des  molécules  peuvent  traverser  une  paroi  de 
séparation  entre  deux  liquides  juxtaposés. 

Cette  question  des  vitesses  différentes  de  passage  à 
travers  les  parois  protoplasmiques  joue  naturellement  un 
rôle  capital  dans  les  échanges  entre  les  substances  vivantes 
et  le  milieu,  aussi  létude  de  l'osmose  a-t-elle  passionné 
depuis  quelques  années  la  plupart  des  biologistes  ;  je 
ne  puis  que  signaler  ici  ces  questions  très  intéressantes 
en  indiquant  quelques  exemples  célèbres.  Les  anesthé- 
siques  suspendent  l'activité  vitale   soit  en  arrêtant  les 
échanges,   soit    en  déshydratant  le  protoplasma.    Les 
solutions  sahnes  aussi  peuvent  produire  une  déshydra- 
tation des  protoplasmas,  et  nous  verrons  tout  h  l'heure 
comment,  en  utilisant  cette  propriété,  Loeb  a  réussi  à 
faire    développer  sans    fécondation   des    œufs    vierges 
d'oursin.   Le  rôle  purgatif  du  sulfate  de  soude  est  un 
résultat  des  mêmes  phénomènes  osmotiques,  etc.. 
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Ainsi  donc,  quoique  l'activité  chimique  proprement 
dite,  activité  d'où  résulte  l'assimilation,  soit  l'essence 
même  du  phénomène  vital,  ce  phénomène  est,  en  quel- 
que sorte,  dominé  par  les  conditions  des  échanges  qui 
fournissent  les  éléments  aux  réactions  assimilatrices. 
Il  faut  que  les  substances  ahmentaires  soient  introduites 
dans  la  masse  protoplasmique  ;  il  faut  aussi  que  les 
substances  accessoires  à  l'assimilation,  c'est-à-dire  les 
substances  excrémentitielles,  soient  rejetées  dans  le 
milieu  extérieur.  Ce  double  courant  d'entrée  et  de 
sortie  résulte  de  l'activité  spéciale  d'une  partie  centrale 
de  la  masse  vivante,  partie  différenciée  du  protoplasma 
et  qui  se  trouve  à  peu  près  séparée  du  protoplasma 
comme  le  protoplasma  est  séparé  du  liquide  ambiant. 
Je  ne  m'étendrai  pas  ici  sur  les  expériences  qui  ont 
démontré  le  rôle  spécial  du  noyaa  cellulaire  \ 

Ce  double  courant  d'entrée  et  de  sortie,  sans  lequel 
l'assimilation  ne  peut  avoir  lieu,  contribue  à  créer, 
dans  la  masse  vivante,  un  mouvement  molaire  spécial, 
indépendant  de  l'activité  moléculaire  assimilatrice.  Un 
de  ses  résultats  les  plus  apparents  est  de  limiter  la 
dimension  des  masses  protoplasmiques  continues. 
L'assimilation  augmentant  sans  cesse  la  quantité  de 
substance  d'une  masse  vivante,  cette  masse  devrait  en 
effet  s'accroître  constamment,  mais,  par  suite  du  mou- 
vement molaire  dont  nous  venons  de  constater  la 
genèse,  elle  a  une  dimension  hmite  d'équilibre,  absolu- 
ment comme  de  l'huile,  dans  une  eau  agitée,  se  résout 
en  sphérules  qui  ne  peuvent  dépasser  un  certain 
volume,  tandis  que  la  même  huile  peut,  au  repos,  for- 
mer une  sphère  aussi  grosse  qu'on  le  veut  dans  un 
liquide  aqueux  de  densité  convenable. 

Cela  explique  que  l'assimilation  entrain 0,  secondairc- 

I.  V.  Théorie  nouvelle  de  la  vie,  op.  cit. 
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ment,  la  division  des  masses  vivantes  ;  au  lieu  d'un 
accroissement  indéfini,  il  y  a  multiplication  de  petites 
masses  que  l'on  appelle  plastides  ou  cellules.  Et,  sui- 
vant les  espèces,  ces  platisdes  s'isolent  les  uns  etles  autres 
dans  le  milieu,  ou  bien  ils  restent  associés,  en  groupes 
plus  ou  moins  considérables,  par  suite  de  l'action  d'une 
gangue  plus  ou  moins  résistante  qui  résulte  des  déchets 
de  l'assimilation. 

Voilà,  succinctement  résumés,  les  phénomènes  se- 
condaires de  la  vie  protoplasmique,  les  phénomènes 
molaires  sans  lesquels  les  réactions  moléculaires  de  la 
vie  proprement  dite  seraient  impossibles.  (Remarquons 
en  passant  que  ces  phénomènes  molaires  semblent  grossir 
les  dimensions  de  la  vie  ;  mais  ce  n'est  qu'une  apparence, 
le  phénomène  essentiel  de  la  vie  est  l'assimilation 
et  la  vie  est  de  dimension  moléculaire). 

Une  des  conséquences  de  cette  division  en  masses 
isolées  sous  l'influence  d'un  mouvement  molaire  inté- 
rieur, c'est  que  chaque  masse  cellulaire  a  une  forme 
spécifique.  En  eiTet,  c'est  l'activité  chimique  assimila- 
trice  qui  est  elle-même  la  source  du  mouvement 
molaire  grâce  auquel  l'assimilation  peut  se  continuer  ; 
c'est  donc,  secondairement,  l'activité  assimilatrice  qui 
dirige  la  division  cellulaire  et  qui  règle  la  forme  d'équi- 
libre de  la  cellule  dans  des  conditions  données  de  miheu  ; 
et  en  effet  les  expériences  de  mérotomie  ont  prouvé 
qu'il  y  a  pour  les  êtres  cellulaires  un  lien  établi  entre 
la  forme  de  l'être  et  sa  composition  chimique  spéci- 
fique. 

Allons  plus  loin  ;  lorsque  les  cellules  restent  associées 
par  une  gangue  qu'elles  ont  elles-mêmes  sécrétée,  la 
forme  de  l'agglomération  est  réglementée  par  des  mou- 
vements molaires  qui,  en  fin  de  compte,  dérivent 
toujours  de  la  nature  particuhère  du  phénomène 
d'assimilation,  de  sorte  qu'il  y  a  aussi   une    relation 
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entre  la  composition  chimique  d'un  être  pluriccllulaire 
et  la  forme  de  son  corps.  C'est  pour  cela  que,  quand 
il  est  possible  de  faire  continuer  Tassimilation  dans 
un  morceau  détaché  d'un  être  vivant,  il  y  a  régéné- 
ration de  la  forme  du  parent.  Et  voilà  l'essence  du 
phénomène  d'hérédité  que  j'étudierai  d'une  manière 
plus  approfondie  dans  l'appendice  situé  à  la  fin  de 
ce  volume. 


* 
*   * 


Le  sexe.  —  A  côté  de  cette  question  de  l'hérédité,  et 
à  peu  près  inséparable  d'elle  dans  la  plupart  des  cas, 
se  présente  à  nous  le  problème  de  la  sexualité.  Voici 
en  deux  mots  en  quoi  il  consiste  : 

Chez  la  plupart  des  êtres  supérieurs  au  moins  et 
chez  beaucoup  d'êtres  inférieurs,  les  seuls  éléments  qui, 
détachés  de  la  masse  du  corps,  soient  capables  de  le 
reproduire,  jouissent  d'une  propriété  particulière  ; 
chacun  d'eux,  séparément,  est  incomplet,  incapable 
d'assimilation  dans  les  conditions  les  plus  favorables  à 
l'espèce;  mais  il  existe  deux  catégories  de  ces  éléments, 
les  éléments  mâles  et  les  éléments  femelles  et  un  élé- 
ment de  la  première  catégorie  est  complémentaire  d'un 
élément  de  la  seconde,  de  telle  manière  que  la  fusion 
d'un  élément  mâle  et  d'un  élément  femelle  (et  cette 
fusion  est  facilitée  par  l'attraction  chimio tactique  des 
deux  sexes)  donne  un  plastide  complet,  l'œu/,  qui 
sera  le  point  de  départ  d'un  nouvel  individu. 

A  quoi  est  due  cette  particularité  très  spéciale  qui 
rend  les  éléments  sexuels  incapables  d'assimilation  ^ 
Ce  que  nous  venons  de  voir  de  la  nature  des  phéno- 
mènes vitaux  nous  apprend  que  l'assimilation  peut  être 
empêchée  pour  des  causes  de  deux  ordres  : 

1°  Pour  des  causes  d'ordre  chimique,  si  les  éléments 
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moléculaires  de  la  substance  vivante  ont  été  modi- 
fiés au  point  d'être  incapables  des  réactions  assimi- 
latriccs.  Dans  ce  cas,  les  molécules  des  éléments 
mâles  seraient  de  demi-molécules  vivantes  complé- 
mentaires des  demi-molécules  femelles  et  leur  union 
ferait,  dans  l'œuf,  des  demi-molécules  complètes  ;  il  y 
aurait,  dans  la  molécule  vivante,  une  véritable  po- 
larité. 

3°  Pour  des  causes  d'ordre  molaire,  si  les  parties  qui 
restent  dans  chaque  élément  sexuel  sont  insuffisantes 
pour  déterminer  le  mouvement  d'échange  avec  le 
milieu  ambiant.  L'élément  mâle  apporterait  alors  dans 
l'élément  femelle  le  centre  moteur  qui  lui  manque  et 
rendrait  ainsi  possible,  dans  l'œuf,  le  double  courant 
nutritif  et  excrémentitiel  indispensable  à  l'assimila- 
tion. 

Pour  des  raisons  que  j'ai  exposées  ailleurs  *,  je  crois 
plus  vraisemblable  la  première  interprétation.  La 
découverte  de  Loeb  a  d'ailleurs  permis  de  porter  la  ques- 
tion sur  le  terrain  expérimental.  Par  des  actions  osmo- 
tiques,  c'est-à-dire  d'ordre  molaire,  le  savant  améri- 
cain a,  en  effet,  rendu  capables  de  développement, 
d'assimilation,  des  ovules  d'oursins  non  fécondés.  Et 
cela  paraît  au  premier  abord  fournir  un  argument  con- 
tre la  théorie  chimique  du  sexe  ;  mais  en  y  regardant 
de  près,  on  voit  que  Loeb  a,  par  l'intervention  de  phé- 
nomènes osmotiques,  non  pas  complété  des  éléments 
femelles,  mais  empêché  des  ovules  en  voie  de  matura- 
tion, de  devenir  femelles.  Autrement  dit,  par  suite 
delà  déshydratation  des  ovules  qui  étaient  en  train  de 
perdre  une  partie  de  leurs  substances  chimiques,  il  a 
arrêté  celte  déperdition  et  les  ovules  sont  restés  des 
cléments  plastidaires   ordinaires,  des  œufs  parthéno- 

1.  La  sexualité.  Collection  Scienlia.  Paris,  Carré  et  Naud,  1^00. 
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génétiques.  Je  traite  cette  question  avec  plus  de  détail 
dans    l'appendice    intitulé  :  La  maturation    de   l'œuf. 

* 
«   * 

Les  diastases.  —  J'ai  signalé  cette  question  du  sexe 
parce  qu'elle  donne  un  exemple  des  problèmes  qui  se 
posent  constamment  en  biologie  et  que  notre  connais- 
sance insuffisante  de  la  chimie  des  substances  vivantes 
ne  nous  permet  pas  encore  de  résoudre  directement. 
Tel  corps,  qui  agit  remarquablement  sur  une  espèce 
vivante,  exerce-t-il  son  action  sur  les  phénomènes  chi- 
miques de  l'assimilation  ou  sur  les  conditions  chimico- 
pliysiques  du  courant  d'échanges  étabh  entre  l'être  con- 
sidéré et  le  miheu  ?  Los  poisons,  par  exemple  (et  sous 
cette  dénomination  très  générale  on  comprend  les  ma- 
tières les  plus  diverses)  détruisent-ils  par  réaction  chi- 
mique les  molécules  vivantes  ou  bien  modifient-ils 
simplement  les  conditions  réalisées  au  niveau  delà  sur- 
face desplasddes  de  manière  à  rendre  impossible  la  cir- 
culation nutritive?  11  est  probable  queparmi  les  poisons 
il  y  en  a  qui  répondent  à  l'une  et  à  l'autre  de  ces  défi- 
nitions. 

Certains  composés,  fort  complexes  d'ailleurs,  ont 
acquis  récemment  une  grande  célébrité  à  cause  de  leur 
manière  de  se  comporter,  dans  beaucoup  de  cas,  d'une 
manière  analogue  à  celle  des  êtres  vivants  :  je  veux 
parler  des  diastases  ou  enzymes.  Quelques  auteurs  ont 
été  jusqu'à  accorder  à  ces  substances  un  rudiment  de 
vie  ;  ils  ont  voulu  y  voir  un  premier  effort  de  la  matière 
vers  l'organisation. 

Sans  aucun  doute,  les  diastases  sont  des  corps  émi- 
nemment remarquables  par  leur  prodigieuse  activité, 
mais  je  crois  (et  jusqu'à  présent  aucune  fabrication 
directe  de   diastase  n'a  démenti  cette  opinion),  que  le^ 
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diaslases  sont  des  dérivés  des  substances  vivantes  et 
non  autre  chose.  Je  m'explique  :  lorsque  nous  disons 
que  les  substances  vivantes  sont  caractérisées  par  l'assi- 
milation, nous  entendons  que  le  résultat  final  des 
réactions  de  la  vie  élémentaire  manifestée  est  une 
augmentation  de  la  quantité  des  substances  vivantes 
qui  sont  intervenues  dans  la  réaction,  mais,  de  même 
que  dans  la  plupart  des  réactions  chimiques  ordinaires, 
nous  ne  tenons  compte  que  du  point  de  départ,  savoir, 
les  réactifs  en  présence  au  commencement  de  l'opéra- 
tion, et  du  point  d'arrivée,  savoir,  les  substances  obte- 
nues quand  la  réaction  est  terminée.  Or  cela  n'empêche 
pas  qu'il  n'y  ait  eu  un  certain  nombre  de  réactions 
intermédiaires  dont  les  produits  ont  été  partiellement 
employés  dans  les  réactions  ultérieures  et  partiellement 
conservés  pour  figurer  au  tableau  définitif;  les  dias- 
tases  font  partie  de  ces  produits  intermédiaires  dont  il 
subsiste  une  certaine  quantité  dans  les  réactions  défi- 
nitives, et,  conséquemment,  il  ne  faut  pas  s'étonner 
qu'elles  puissent  contribuer  à  la  préparation  de  cer- 
taines substances  accessoires  à  l'assimilation,  puisque, 
précisément,  elles  ont  fabriqué  ces  substances  au  cours 
d'une  des  réactions  partielles  intermédiaires.  Par  exem- 
ple, on  a  pu  fabriquer  de  l'alcool  au  moyen  d'une  dias- 
tase  extraite  de  la  levure  ,  cela  n'a  rien  d'étonnant  si 
l'on  pense  que  la  diastase  a  été  fabriquée  au  cours  de 
réactions  desquelles  sont  résultés  et  de  la  levure  et  de 
l'alcool,  et  que  ce  dernier  alcool  pouvait  provenir  d'une 
des  réactions  partielles  dans  laquelle  la  diastase  jouait 
le  rôle  principal. 

Quant  à  la  quantité  minime  de  diastase  qui  suffît  à 
assurer  une  réaction,  elle  peut  provenir  de  ce  que  la  dias- 
tase n'a  pas  une  action  véritablement  chimique,  mais  une 
action  de  l'ordre  des  phénomènes  de  chimie  physique 
(osmose,  variation  de  tension  superficielle,  etc.). 

Le  Dantec.  —  Le  connaissablc-  6 
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En  tout  cas,  il  n'est  nullement  légitime  d'attribuer 
aux  diastases  même  une  ébauche  de  vie  :  la  vie  est 
caractérisée  par  l'assimilation. 


Conclusion.  —  Résumons  maintenant  cette  déjà  si 
courte  revue  des  phénomènes  caractéristiques  de  la  vie  : 

1°  La  vie  est  une  propriété  chimique  ;  la  vie  ma- 
nifestée est  une  réaction  chimique  dont  le  résultat, 
l'assimilation,  différencie  tous  les  corps  vivants  d'avec 
tous  les  corps  bruts  ;  la  vie  est  donc  essentiellement 
d'ordre  moléculaire,  de  dimension  moléculaire. 

2°  Mais  les  conditions  spéciales  dans  lesquelles  a  lieu 
l'assimilation  entourent  ce  phénomène  moléculaire  de 
mouvements  molaires  qui  en  sont  assez  inséparables 
pour  avoir  souvent  été  considérés,  à  tort,  comme  con- 
stituant la  vie  elle-même  ;  la  possibilité  de  l'assimila- 
tion est  liée  à  la  possibihté  de  ces  mouvements  mo- 
laires de  telle  façon  que  tous  les  agents  qui  pourront 
influencer  ces  mouvements  molaires  seront  ca23ables, 
secondairement,  d'influencer  les  phénomènes  molécu- 
laires essentiels.  Ces  mouvements  molaires  réalisent 
l'échange  nutritif  entre  les  êtres  vivants  et  le  miheu,  la 
limitation  des  éléments  plastidaires,  la  forme  spéci- 
fique, etc.,  toutes  choses  d'un  ordre  plus  grossier, 
dans  l'échelle  des  phénomènes  naturels,  que  l'essence 
même  delà  vie.  Dans  les  êtres  pluricellulaires,  des  phé- 
nomènes encore  plus  grossiers  se  manifestent  ;  les 
mouvements  molaires  dont  je  viens  de  parler  se  pro- 
duisant entre  les  éléments  cellulaires  et  le  milieu  où 
ils  baignent,  c'est-à-dire,  dans  l'espèce,  le  milieu  inté- 
rieur de  l'agglomération  pluricellulaire  ;  il  y  a  en  outre 
des  échanges  d'ensemble  entre  ce  milieu  intérieur  et  le 
miheu  ambiant,   échanges  d'ensemble  qui,   en  fm  de 
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compte,  dominent  jusqu'aux  phénomènes  chimiques 
intimes  de  l'assimilation  ;  or,  ces  échanges  d'ensemble 
constituent  des  actes  éminemment  grossiers  (respiration 
pulmonaire,  ingestion,  absorption,  excrétion,  etc.),  de 
sorte  que  des  actions  grossières  peuvent  intervenir 
activement  dans  la  vie  des  êtres  supérieurs  ;  ainsi,  un 
coup  d'épée,  incapable  par  lui-même  de  modifier  une 
réaction  chimique,  déterminera  5eco/icZatre/nen^  en  fai- 
sant couler  le  sang,  l'arrêt  des  échanges  entre  les  cel- 
lules du  corps  humain  et  le  milieu  intérieur  et,  par  une 
conséquence  encore  plus  éloignée,  la  destruction 
chimique  des  molécules  vitales,  la  mort  des  tissus. 

11  s'établit  d'ailleurs,   dans  les  agglomérations  pluri- 
cellulaires   comme  l'homme,    d'autres  relations  entre 
les  éléments  associés  que   celles  qui    résultent  simple- 
ment de  l'existence  d'un  milieu  intérieur  commun  ;  je 
veux   parler    des  relations    par  conduction    nerveuse. 
Ces  relations  dépendent  encore  des  phénomènes  chi- 
miques de  l'assimilation  qui  seuls  peuvent  les  entrete- 
nir, mais   elles  se  manifestent  sous  une  forme  un  peu 
plus  subtile  et  qui  se  rapproche  davantage,  en  apparence 
au   moins,  des   transmissions  purement  physiques   de 
mouvement.  Il  n'est  pas  certain  d'ailleurs  que  la  trans- 
mission par  voie  nerveuse  est  d'ordre  purement  phy- 
sique ;  peut-être  y  a-t-il  là  un  phénomène  d'ordre  chi- 
mique  se  transmettant  de  proche  en  proche  comme 
cela  aurait  lieu,  d'après  Grotthus,   dans  l'électrolyse'. 
Quoi  qu'il  en  soit,  l'influx  nerveux  se  manifeste  tou- 
jours à  nous  par  son  résultat  qui  est  d'ordre  chimique. 
Si  donc  cet  influx  est  simplement  un  phénomène  vibra- 
toire, la  dimension  de  son  mouvement  est  telle  qu'il  a 
une  action  évidente  sur  la  stabilité  des  édifices  molécu- 
laires ;  c'est  une  dimension  d'ordre  chimique. 

I.  V.  Théorie  nous'elle  de  la  vie,  op.  cit.,  p.  187  et  318. 
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D'ailleurs,  dans  l'organisme  et  en  dehors  des  expé- 
riences de  laboratoire,  l'influx  nerveux  va  toujours 
d'une  cellule  vivante  à  une  cellule  vivante  et  sa  produc- 
tion est  d'origine  chimique  comme  le  résultat  définitif 
de  son  activité  est  de  nature  chimique. 

Il  ne  faut  pas  oublier,  cependant,  que,  comme  toutes 
les  réactions  chimiques,  les  phénomènes  vitaux  s'ac- 
compagnent de  manifeslations  physiques  (chaleur,  élec- 
tricité, lumière)  que  d'autre  part,  comme  toutes  les 
réactions  chimiques,  ils  ne  peuvent  s'accomplir  que 
dans  certaines  conditions  physiques  (chaleur)  ;  il  est 
donc  naturel  aussi  que  les  agents  physiques  susceptibles 
d'influencer  les  réactions  chimiques,  l'électricité,  par 
exemple,  puissent  déterminer  des  modifications  dans 
les  réactions  vitales  ;  l'action  de  l'électricité  sur  un  nerf 
détermine  à  l'extrémité  de  ce  nerf  une  activité  analogue 
à  celle  qu'y  provoque  l'influx  nerveux,  mais  cela  ne 
prouve  pas  que  l'influx  nerveux  soit  analogue  à  l'élec- 
tricité :  cela  prouve  seulement  que  l'électricité  peut 
intervenir  dans  les  phénomènes  chimiques  de  la  vie, 
de  même  qu'elle  détermine,  dans  l'électrolyse,  des  dé- 
compositions de  sels. 


«    # 


L' évolution  phénomène  chimique. —  Pour  le  moment 
nous  avons  localisé  objectivement  la  vie  parmi  les  phé- 
nomènes naturels,  ainsi  que  Lamarck  a  le  premier  en- 
seigné qu'il  est  légitime  de  le  faire  ;  mais  le  grand  évo- 
lutionniste  ne  s'est  pas  borné  à  affirmer  que  les 
actions  vitales  sont  la  répercussion  des  mouvements 
de  la  matière  ambiante  ;  il  a  montré  aussi  que 
l'influence  du  milieu,  outre  qu'elle  déterminait  l'ac- 
tivité des  organismes,  pouvait  également  modifier 
les  propriétés  de  ces  organismes  au  point  de  rendre 
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leur  activité  différente  de  ce  qu'elle   était  précédem- 
ment. 

Pour  nous  qui  avons  vu  comment  toutes  les  mani- 
festations de  la  vie  dérivent,  en  fin  de  compte,  de  la 
nature  des  phénomènes  chimiques  de  l'assimilation, 
une  modification  des  propriétés  d'un  organisme  n'est 
autre  chose  qu'une  modification  des  molécules  vivantes 
qui  le  constituent.  De  même  que  l'activité  vitale,  l'évo- 
lution des  êtres  organisés  est  un  phénomène  d'ordre 
chimique. 

Dans  cette  synthèse  très  rapide  des  phénomènes  bio- 
logiques, il  ne  sera  pas  inutile  de  donner  un  exemple, 
purement  théorique,  mais  extrêmement  synthétique, 
de  la  variation  d'une  espèce  par  adaptation  au  milieu. 
Supposons  une  masse  plastidaire  sphérique  à  l'état  de 
vie  manifestée,  dans  un  milieu  donné  :  que  cette  masse 
soit  sphérique  cela  veut  dire  que  les  courants  molaires 
d'échanges  nutritifs  (courants  qui  résultent  de  l'activité 
chimique  assimilatrice  et  qui  en  même  temps  entre- 
tiennent cette  activité)  déterminent  un  mouvement  qui 
rend  sphérique  la  forme  '  du  protoplasma. 

Je  comprime  cette  sphère  dans  un  grillage  cubique  ; 
je  modifie  ainsi  les  conditions  molaires  d'équihbre  ; 
j'influe  donc  sur  les  courants  d'échange  qui  ne  sont 
plus  ce  qu'ils  auraient  été  sans  mon  intervention  et  il 
est  tout  naturel  que  les  réactions  chimiques,  liées  à  ces 
courants,  en  soient  elles-mêmes  modifiées.  Souvent, 
les  substances  vivantes  seront  détruites  par  cette  brus- 
que modification  des  circonstances  ;  mais  il  sera  pos- 
sible que,  au  heu  de  se  détruire,  ces  substances  se  mo- 
difient et  s'adaptent  à  ce  nouveau  régime  de  manière  à 

ï.  Il  ne  faut  pas  oublier,  en  effet,  que  la  forme  d'une  masse  plastidaîre 
résulte  d'un  mouvement  constant,  tant  qu'elle  n'est  pas  fixée  par  un  sque- 
lette encroûtant  ;  là  encore,  l'immobilité  molaire  apparente  nous  trompe 
•ur  la  nature  réelle  des  faits. 
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rendre  ensuite  normale  la  forme  cubique  du  plastide, 
même  en  dehors  de  l'intervention  du  grillage*.  Il  se 
sera  manifesté  ainsi  une  réversibilité  encore  plus  mer- 
veilleuse que  celle  de  la  machine  Gramme  et  du  télé- 
phone. Une  substance  chimique  a  détermine  par  son 
activité  assimilatrice  des  mouvements  qui  lui  donnent 
la  forme  A  ;  on  lui  impose  la  forme  D  et  elle  se  trans- 
forme en  une  substance  b  qui  est  liée  à  B  comme  a 
l'était  à  A.  Mais  cette  réversibilité  est  loin  d'être  géné- 
rale ;  bien  peu  d'adaptations  sont  possibles  pour  une 
espèce  donnée  ;  le  plus  souvent,  les  modifications  trop 
profondes  dans  les  conditions  du  milieu  entraînent  la 
mort  de  ses  habitants  ;  mais  il  y  a  des  adaptations  pos- 
sibles et  c'est  là  l'origine  de  l'évolution  et  la  clef  du 
phénomène  si  merveilleux  connu  sous  le  nom  d'héré- 
dité des  caractères  acquis,  savoir,  le  retentissement 
réversible  du  molaire  sur  le  moléculaire. 


I .  J'ai  longuement  développé  cet  exemple  en  montrant  le  rôle  de  la 
sélection  naturelle  dans  rétablissement  de  la  réversibilité.  (V.  L'Unité 
dans  l'Etre  vivant.) 


CHAPITRE  II 

ÉTUDE  DE  LA  CONNAISSANCE  CHEZ  LES  ÊTRES 
VIVANTS 

§  L  Nous  NE   CONNAISSONS   QUE  LE   MOUVEMENT 

DE  LA  MATIÈRE 

L'homme  connaît  beaucoup  de  choses  qui  se  passent 
autour  de  lui.  Pour  un  grand  nombre  de  erens,  cette 
connaissance  arrive,  non  pas  au  corps  même  de 
l'homme,  mais  à  un  principe  immatériel  qui  l'habite, 
sorte  de  divinité  statique  qui  jouit,  entre  autres  pro- 
priétés toutes  admirables,  de  la  faculté  d'être  rensei- 
gnée sur  les  phénomènes  extérieurs.  Nous  avons  vu 
plus  haut  ce  qu'il  faut  penser  de  ce  principe  immatériel 
comme  de  tous  les  autres  ;  il  résulte  uniquement  d'une 
conception  physique  erronée.  Remarquons  d'ailleurs 
que  ce  principe  immatériel  qui,  à  ce  qu'il  parait,  con- 
naît par  lui-même,  quand  il  a  quitté  sa  prison  animale, 
ne  peut  rien  savoir  du  monde  extérieur,  tant  qu'il 
habite  le  corps  de  l'homme,  sans  l'intermédiaire  tout 
imparfait  des  organes  de  ce  corps  ;  il  ignore  fatalement 
tout  ce  qui  est  sans  action  sur  la  substance  de  son  hôte  : 
il  n'est  au  courant  que  des  mouvements  qui  influencent 
les  terminaisons  nerveuses,  chose  vraiment  bien  mes- 
quine pour  un  pur  esprit. 

Gomme,  d'autre  part,  ce  pur  esprit  jouit  de  la  singu- 
lière propriété  de  ne  se  manifester  en  aucune  manière, 
comme    nous    ne   nous    rencontrons  jamais    avec  la 
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moindre  trace  de  son  activité  lorsque  nous  étudions  les 
phénomènes  objectifs,  il  sera  plus  sage  d'essayer  de 
nous  rendre  compte  des  choses  exactement  comme  s'il 
n'existait  pas  et  de  supposer  que  l'homme  ou  l'animal, 
formé  de  matière  humaine  ou  animale,  connaît,  par 
lui-même,  ce  qu'il  connaît.  Les  partisans  du  principe 
immatériel  pourront,  s'ils  le  veulent,  le  supposer  em. 
busqué  derrière  toutes  les  réactions  matérielles  grâce 
auxquelles  l'homme  connaît;  cela  n'enlèvera  rien  de 
leur  précision  aux  faits  que  nous  allons  passer  en 
revue. 

La  grande  loi  qu'il  faut  étabUr  au  début  de  cette 
étude  est  que,  seule,  la  matière  en  mouvement  peut 
être  connue  de  nous.  Nous  ne  connaissons  que  le  mou- 
vement DE  LA  MATIÈRE.  On  pouvait  croirc  le  contraire 
lorsque  l'on  admettait  la  théorie  des  actions  à  distance, 
on  pouvait  penser  que  tel  corps  situé  là-bas,  avait  le 
pouvoir  intrinsèque  de  faire  naître  en  nous  la  notion 
de  son  existence.  Il  faut  renoncer  aujourd'hui  à  cette 
manière  de  concevoir  les  choses  ;  si  nous  connaissons 
l'existence  d'un  corps  qui  nous  paraît  immobile,  c'est 
que  son  repos  molaire  dissimule  des  mouvements  par- 
ticulaires  capables  de  se  transmettre  jusqu'à  nous.  Notre 
connaissance  de  ce  corps  lointain  résulte  uniquement 
des  modifications  apportées  dans  notre  substance  par  le 
mouvement  émané  de  lui  et  nous  allons  avoir  à  passer 
en  revue  les  divers  mouvements  qui  peuvent  modifier 
notre  substance. 


Nature  de  la  conscience.  —  Mais  immédiatement  se 
pose  une  question  :  comment  se  fait-il  que  d'une  mo- 
dification de  notre  substance  résulte  en  nous  une  sen- 
sation, une  connaissance  de  quelque  chose  ?  C'est  là  le 
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grand  point  d'interrogation.  Nous  devons  nous  borner 
à  constater  sans  chercher  à  expHquer,  celt  les  expHca- 
tions  humaines  ne  sont  que  des  comparaisons  et  avec 
quoi  comparerions-nous  la  faculté  de  connaître  si  ce 
n'est  avec  elle-même  ?  C'est  là  le  triomphe  des  parti- 
sans du  principe  immatériel.  Il  y  a  en  nous,  disent-ils, 
un  principe  immatériel  qui  connaît,  par  essence,  ce  qui 
se  passe  en  nous  et  ainsi  la  difficulté  est  écartée  ;  mais 
elle  est  remplacée  par  la  difficulté  plus  grande  de  com- 
prendre ce  qu'est  un  principe  immatériel  et  de  le  com- 
parer avec  quelque  chose  de  connu. 

Raisonnons,  plutôt,  comme  nous  l'avons  fait  jus- 
qu'à présent.  L'homme  est  une  synthèse  d'activités 
moléculaires  et  de  mouvements  molaires  résultant  de 
ces  activités.  Tous  les  actes  humains  qui  peuvent  être 
soumis  à  une  analyse  objective  résultent  d'activités 
synergiques  ;  ce  qui  heurtera  le  moins  le  sens  que  nous 
avons  déjà  acquis  de  la  nature  de  l'homme,  ce  sera 
donc  de  supposer  que  le  phénomène  purement  subjec- 
tif de  la  connaissance  est  également  une  synthèse  de 
phénomènes  élémentaires,  mais  ce  sera  là  une  pure 
hypothèse,  non  susceptible  de  démonstration  directe  ; 
cependant,  cette  hypothèse  tirera  une  grande  vraisem- 
blance du  fait  que  les  mêmes  modifications  de  notre 
organisme,  chaque  fois  qu'elles  se  produisent  dans  des 
conditions  comparables  (ce  qui  est  d'ailleurs  fort  diffi- 
cile à  réahser  d'une  manière  parfaite  à  cause  de  la  varia- 
bilité incessante  de  l'organisme)  produisent  en  nous 
les  mêmes  sensations.  Et  ainsi  nous  sommes  amenés  à 
penser  (je  ne  saurais  trop  répéter  que  ceci  est  hypothé- 
tique) que  les  éléments  matériels  dont  est  composé 
notre  organisme  contiennent  les  éléments  de  la  connais- 
sance. Il  y  a  d'ailleurs  un  moyen  de  contenter  les  ama- 
teurs de  principes  immatériels  en  traduisant  celle 
hypothèse  de  la  manière  suivante  : 
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A  chaque  atome  matériel  est  attaché  indissoluble- 
ment un  pur  esprit  atomique  qui  a  la  propriété  de  con- 
naître les  diverses  péripéties  de  l'histoire  de  cet  atome. 
Dans  une  molécule,  assemblage  d'atomes,  il  y  a  un 
esprit  moléculaire,  synthèse  des  esprits  atomiques,  et 
ainsi  de  suite,  dans  l'homme,  synthèse  des  molécules, 
il  y  a  un  esprit  humain,  synthèse  des  esprits  molécu- 
laires; seulement  cette  hypothèse  aurait  un  désavan- 
tage, c'est  que  la  mort  de  l'homme,  désagrégeant  sa 
synthèse  matérielle,  désagrégerait  aussi  l'esprit  humain 
correspondant,  et  cela  est  contraire  au  dogme  de 
l'immortalité.  De  plus,  si  nous  supposons  l'esprit  ato- 
mique indissolublement  lié  à  l'atome,  il  vaut  autant  dire 
que  l'atome  a  en  lui-m-jme  un  élément  de  connais- 
sance. Gela  paraît  inadmissible  à  beaucoup  de  gens  ; 
comment,  disent-ils,  un  morceau  de  charbon  aurait 
de  la  conscience  ?  JNous  ne  pouvons  pas  savoir  ce  que 
sent  un  morceau  de  charbon,  nous  ne  pouvons  savoir 
que  ce  qui  se  sent  en  nous-mêmes,  et  nous  constatons 
que  nous-mêmes,  synthèses  d'atomes,  sommes  con- 
scients. 

Nous  admettrons  donc,  jusqu'à  nouvel  ordre,  que 
chaque  atome  possède  un  élément  de  conscience  ato- 
mique et  cette  hypothèse  invérifiable,  mais  qui  n'est 
en  contradiction  avec  aucun  fait  connu,  nous  permet- 
tra de  concevoir  que  l'homme  puisse  connaître  les 
mouvements  qui  modifient  sa  substance. 

11  est  bon  d'ailleurs  de  constater,  et  cela  plaira  sans 
doute  aux  vitalistes,  que,  même  dans  cette  hypothèse, 
les  êtres  vivants  se  comporteront,  au  point  de  vue  de 
la  conscience,  tout  autrement  que  les  corps  bruts.  En 
effet,  nous  avons  dit  que  l'atome  possède  un  élément 
de  conscience  qui  est  tenu  au  courant  de  l'histoire  de 
cet  atome.  Mais  un  atome  qui  fait  partie  d'un  édifice 
moléculaire  n'a  pas  d'histoire,  pas  plus  que  la  lune  dans 
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sa  rotation  autour  de  la  terre  ;  l'élément  de  conscience 
n'a  quelque  chose  à  enregistrer  que  lors  d'une  disloca- 
tion moléculaire;  à  ce  moment  il  se  produit  une  se/wa- 
tion  dans  la  molécule,  agglomération  d'atomes,  mais 
nous  devons  remarquer  que  cette  sensation  molécu- 
laire, dans  les  corps  bruts,  est  extemporanée .  En 
effet,  elle  ne  se  produit  qu'au  moment  d'une  réaction 
et  les  corps  bruts  se  détruisent  toujours  chimique- 
ment en  réagissant  ;  à  une  conscience  moléculaire  suc- 
céderait donc,  par  suite  de  la  réaction  accompagnée  de 
sensation,  une  autre  conscience  moléculaire  n'ayant 
plus  rien  de  commun  avec  la  première. 

Au  contraire,  les  substances  vivantes  ont  la  propriété 
de  réagir  dans  certaines  conditions,  en  assimilant  ;  c'est- 
à-dire  que  les  molécules  sont  remplacées  par  des  molé- 
cules identiques  en  plus  grand  nombre  et  ceci  se  pro- 
duit sans  cesse,  dételle  manière  que  la  sensation,  dans 
la  substance  vivante,  est  continue  ;  il  y  a  mémoire  élé- 
mentaire, et  l'on  comprend  qu'une  modification  quel- 
conque, apportée  du  dehors  et  influençant  la  marche  de 
ce  phénomène  continu,  soit  connue  de  la  substance 
vivante. 

Je  n'insiste  pas  sur  ces  considérations  assez  délicates  ; 
j'ai  exposé  ailleurs  comment  on  peut  concevoir  la  syn- 
thèse des  consciences  moléculaires  dans  le  plastide, 
puis  la  synthèse  des  consciences  plastidaires  dans  l'in- 
dividu \  ^^ous  allons  maintenant  nous  demander, 
étant  donné  ce  que  nous  savons  de  la  nature  des  phé- 
nomènes vitaux,  quels  sont  ceux  des  phénomènes  cos- 
miques qui  peuvent  les  influencer  et  par  conséquent 
être  connus  des  êtres  vivants. 


I.  Le    déterminisme   biologique  et   la   personnalité   consciente- 
Paris,  F.  Alcau,  1897. 
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Quels  mouvements  pouvons-nous  connaître  ?  —  Pour 
faire  cette  étude  nous  devons  nous  rappeler  que  le 
phénomène  essentiel  de  la  vie,  l'assimilation,  est  un 
phénomène  moléculaire  ou  chimique,  mais  que  les  con- 
ditions de  ce  phénomène  chimique  sont  en  relation 
étroite  avec  des  mouvements  molaires  d'échanges,  de 
telle  manière  que,  d'une  part,  les  réactions  assimila- 
trices  sont  la  source  qui  entretient  les  mouvements 
d'échange  et  que,  d'autre  part,  ces  mouvements 
d'échange  sont  indispensables  à  la  continuation  de  l'as- 
similation. Donc,  pourront  être  connus  d'un  être 
vivant,  tous  les  phénomènes  qui  seront  susceptibles 
d'influencer  ses  réactions  chimiques,  soit  directement, 
soit  par  l'intermédiaire  d'une  modification  des  mouve- 
ments molaires  qui  y  sont  liés. 

La  connaissance  la  plus  immédiate  viendra  à  l'être 
par  contact,  soit  qu'une  simple  pression  mécanique 
s'exerce  à  sa  surface  et  modifie  ainsi  les  mouvements 
molaires  d'échange  (écrasement,  tact  élémentaire), 
soit  qu'une  substance  chimique  répandue  dans  le  mi- 
lieu ambiant  intervienne  dans  les  réactions  mêmes  de 
l'être  ou,  tout  au  moins  modifie  le  régime  osmotique 
des  échanges  avec  l'extérieur  (goût  élémentaire,  odorat 
élémentaire). 

Je  parle  de  ces  impressions  au  contact  comme  si  tous 
les  êtres  étaient  de  simples  plastides  ;  chez  les  animaux 
supérieurs,  pourvus  d'un  système  nerveux,  il  y  a  des 
surfaces  sensorielles  spéciales  dans  lesquelles  est  loca- 
lisée la  possibilité  d'être  impressionné  par  les  actions 
de  contact  (organes  du  tact,  du  goût,  de  l'odorat),  mais 
il  existe  néanmoins,  dans  le  reste  de  l'organisme,  une 
sensibihté  plus  obtuse  à  ces  mêmes  actions. 

Je  ne  veux  pas  d'ailleurs  m'occuper  ici  de  la  préci- 
sion plus  ou  moins  grande  des  connaissances  de  l'être 
vivant  :  il  faudrait  faiie  une  étude  complète  du  système 


PLACE    DE    LA    VIE    DANS    LES    PHÉNOMÈNES    NATURELS       g'ô 

nerveux  et  des  organes  des  sens  ;  je  veux  seulement 
m'enquérir  de  Vordre  des  phénomènes  connais- 
sablés. 

Si  ces  actions  par  contact  mécanique  ou  chimique 
étaient  les  seules  qui  puissent  être  senties  par  un  orga- 
nisme vivant,  le  monde  connu  par  cet  organisme  serait 
Umilé  à  l'organisme  lui-même.  Ce  qui  élargit  le  champ 
de  ses  connaissances,  c'est  le  transport  à  distance  de 
certaines  substances  ou  de  certains  mouvements  capa- 
bles d'impressionner. 

D'abord,  la  diffusion  de  substances  chimiques 
à  partir  d'un  certain  point  peut  faire  connaître  à  l'ani- 
mal l'existence  lointaine  du  centre  de  diffusion  ;  la 
mouche  sent  la  viande  ;  le  poisson  goûte  (?)  (ou  sent) 
l'appât  faisandé,  etc..  ;  le  plastide  chimiotac tique  est 
attiré  vers  le  tube  capillaire  dans  l'expérience  de  Pfef- 
fer.  Pour  ce  qui  est  de  la  mouche  ou  du  poisson,  nous 
ne  doutons  pas  un  instant  de  l'existence  d'une  sensa- 
tion olfactive  ou  gustative  ;  pour  le  plastide  chimiotac- 
lique  nous  devons  être  plus  réservés,  mais  il  me  paraît 
vraisemblable  qu'il  a  la  connaissance  plus  ou  moins 
obtuse  de  l'action  chimique  nouvelle  à  laquelle  il  est 
soumis  et  probablement  de  la  direction  de  la  diffu- 
sion. 

Passons  maintenant  aux  transmissions  ayant  lieu  par 
suite  d'un  déplacement  molaire  de  deuxième  espèce, 
c'est-à-dire  de  proche  en  proche.  Il  est  probable  que 
les  poissons  sont  renseignés,  grâce  à  leur  ligne  latérale, 
sur  les  plus  lentes  de  ces  vibrations  ,  les  vibrations  un 
peu  plus  rapides  sont  perçues  par  ce  qu'on  appelle 
l'organe  auditif  des  animaux.  Que  cet  organe  soit 
rudimen taire  ou  fort  compliqué,  son  fonctionnement 
consiste  toujours,  plus  ou  moins  grossièrement,  dans 
la  mise  en  mouvement,  sous  l'influence  des  vibrations 
sonores,  d'une  masse  solide  ou  liquide  constituant  un 
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récepteur;  le  mouvement  de  ce  récepteur  détermine 
des  pressions  capables  d'impressionner  les  échanges 
molaires  qui  ont  lieu  entre  les  cellules  et  l'extérieur  et 
c'est  ainsi  que  l'organisme  en  subit  la  répercussion  ;  je  ne 
fais  que  signaler  ce  mécanisme  et  je  renvoie  encore  une 
fois  à  l'excellent  livre  du  D'  Pierre  Bonnier,  YAudiiion. 
La  perception  des  vibrations  sonores  élargit  un  peu 
le  cercle  des  connaissances  permises  à  l'animal,  cepen- 
dant il  faut  avouer  que,  réduit  à  ce  moyen  de  rensei- 
gnement, cet  animal  aurait  encore  un  horizon  fort 
borné.  On  entend  des  coups  de  canon  à  plusieurs 
lieues  ;  l'éruption  du  Krakatoa  a  été  entendue  à  Saigon  ; 
mais  outre  qu'il  faut  un  bruit  d'une  formidable  inten- 
sité pour  qu'il  soit  encore  sensible  à  une  si  grande 
distance,  le  renseignement  qui  résulte  de  son  audition 
est  bien  peu  de  chose,  sauf  quand  il  s'agit  de  communi- 
cations phonétiques  entre  individus  d'une  même  espèce, 
et  alors  encore  la  distance  permettant  ces  communi- 
cations est  très  restreinte.  Restent  donc  les  vibrations 
de  l'éther,  vibrations  infiniment  plus  rapides  et  se 
transmettant  beaucoup  plus  vite.  Ce  sont  elles  qui 
permettent  l'établissement  de  communications  entre 
des  points  très  éloignés,  mais  comment  sont-elles 
connues  de  l'homme  et  des  animaux  ?  Les  vibrations 
sonores,  mouvement  molaire,  agissaient  sur  les  condi- 
tions molaires  de  vie  des  cellules  ,  les  vibrations  parti- 
culaires  de  l'éther  ne  pourront  impressionner,  direc- 
tement au  moins,  ces  conditions  molaires  et  par 
conséquent  ne  pourront  pas  être  perçues  par  l'organe 
adapté  à  l'audition.  L'homme  a  cependant  pu  imaginer 
des  appareils  transformateurs,  grâce  auxquels  le  mou- 
vement particulaire  produit  un  mouvement  molaire 
susceptible  d'impressionner  l'oreille.  Tel,  par  exemple, 
le  canon  du  Palais-Royal  qui  transmet  aux  habitants 
du  quartier  l'indication  de  la  direction  des  rayons  calo- 
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rifiques  quand  le  soleil  passe  au  méridien.  Mais  le 
meilleur  exemple  de  cette  transformation  d'un  mouve- 
ment particulaire  en  mouvement  molaire  est  fourni 
par  le  téléphone  dont  la  réversibilité  fait  l'admiration 
du  monde.  Des  vibrations  sonores  de  l'air  mettent  en 
mouvement  une  plaque  légère  devant  un  électro- 
aimant ;  les  A^brations  de  la  plaque  se  répercutent  dans 
le  courant  électrique  qui  traverse  l'électro-aimant  et  ce 
courant,  arrivant  n'importe  où  dans  un  appareil  sem- 
blable au  premier,  restituera  à  une  seconde  plaque  le 
mouvement  vibratoire  de  la  première.  Ainsi,  grâce  au 
téléphone,  les  communications  d'homme  à  homme  par 
le  moyen  de  l'audition  deviennent  beaucoup  plus  éten- 
dues ;  elles  s'étendent  presque  indéfiniment,  maintenant 
que  Poulsen  a  inventé  le  relais  téléphonique. 

Parmi  les  vibrations  de  l'éther,  quelques-unes  ne 
peuvent  être  connues  de  l'homme  qu'indirectement, 
par  l'intermédiaire  d'un  transformateur  ;  telles  sont  par 
exemple  les  oscillations  hertziennes  qui  viennent  à 
notre  connaissance  par  l'intermédiaire  d'un  résonateur 
ou  d'un  radio-conducteur;  mais  il  y  a  aussi  des  mou- 
vements éthérés  que  nous  pouvons  connaître  directement 
et  c'est  par  ceux-là  que  nous  sommes  le  mieux  rensei- 
gnés sur  le  monde  extérieur.  A  cette  catégorie  appar- 
tiennent les  vibrations  lumineuses. 

La  connaissance  directe  d'un  mouvement  particulaire 
de  l'éther  ne  peut  se  produire  chez  nous  que  si  ce  mou- 
vement particulaire  est  capable  d'influencer  les  réactions 
chimiques  de  l'assimilation,  le  phénomène  esse/î/i'e/ de  la 
vie  cellulaire.  Or,  même  chez  les  espèces  animales  ou 
végétales  les  plus  inférieures,  on  constate  une  sensibilité 
à  la  lumière  (phototactisme,  phototropisme,  héliotro- 
pisme)  qui  est  une  preuve  certaine  de  son  influence 
chimique.  Le  plaslidc  attiré  par  la  lumière  éprouve-t-il 
de  ce  fuit  une  sensation  spéciale.'^  îNous  ne  pouvons 
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l'affirmer,  mais  il  me  paraît  très  probable  qu'il  acquiert 
une  notion  plus  ou  moins  obtuse  de  la  direction  des 
rayons  incidents  dont  l'action  sur  son  mouvement  est 
si  manifeste. 

Chez  les  animaux  supérieurs,  la  possibilité  d'être 
impressionnés  par  les  rayons  lumineux  est  localisée  à 
certains  tissus  particuliers,  du  moins  en  ce  qui  concerne 
la  sensibilité  spéciale,  car  les  faits  actuels  de  photo- 
thérapie prouvent  que  les  autres  tissus  ne  sont  pas  non 
plus  tout  à  fait  indifférents  à  l'action  de  la  lumière. 

La  rétine,  placée  chez  nous  derrière  un  appareil 
optique  de  premier  ordre,  reçoit  des  impressions  tout 
à  fait  précises,  grâce  auxquelles  nous  avons  notre 
connaissance  de  beaucoup  la  meilleure  du  monde 
ambiant.  Par  elle  nous  connaissons  la  forme  des  objets 
au  repos  molaire  et  le  mouvement  molaire  de  ceux 
qui  bougent  :  et  cette  connaissance  s'étend  extrêmement 
loin,  puisque  nous  pouvons  voir  directement,  par  une 
nuit  claire,  les  étoiles  les  plus  prodigieusement  éloi- 
gnées. Par  l'addition  d'appareils  optiques  spéciaux 
(lunettes,  microscopes)  à  ceux  qui  existent  naturelle- 
ment devant  notre  rétine,  nous  développons  encore  le 
champ  des  investigations  possibles  à  l'organe  admirable 
de  la  vision,  soit  dans  le  très  lointain,  soit  dans  le  très 
petit. 

Pas  plus  que  pour  l'audition,  je  n'entrerai  ici  dans 
l'élude  du  mécanisme  nerveux  par  lequel  l'image  réti- 
nienne vient  à  notre  connaissance  définitive.  Je  ne 
veux  envisager  dans  ce  chapitre  que  la  question  de 
savoir  quels  mouvements  peuvent,  directement  ou  indi- 
rectement, être  connus  des  êtres  vivants.  J'étudierai 
dans  un  chapitre  ultérieur  la  nature  des  moyens  par 
lesquels  nous  pouvons  avoir  la  notion  de  la  Jorme  des 
objets  extérieurs. 

Parmi  les  vibrations   de    l'éther,   d'autres   que  les 
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lumineuses  impressionnent  peut-être  aussi  nettement 
certaines  espèces  animales,  mais  à  ce  sujet  nous  ne 
pouvons  en  ce  moment  faire  autre  chose  que  des 
hypothèses;  en  tout  cas  ces  impressions,  si  elles  exis- 
tent, sont  vraisemblablement  des  actions  chimiques 
directes  comme  celle  de  la  lumière  sur  les  animaux 
pourvus  d'yeux. 

Quant  à  ces  vibrations  hypothétiques  qui  seraient  la 
source   de   l'attraction  universelle,    trop  petites    pour 
déterminer  des  dislocations  moléculaires,   dépourvues 
par  conséquent  d'activité  chimique,  elles  ne  sauraient 
être  connues  directement  de  nous.  Nous  ne  pouvons  les 
connaître  que  par  leur  effet  molaire,  c'est-à-dire  parla 
pesanteur,  par  la  chute  des  corps.  Et,  sur  cette  chute 
des  corps,  nous  pouvons  être  renseignés  de  deux  ma- 
nières différentes  :  i°  par  l'intermédiaire  d'organes  des 
sens  adaptés  à  autre  chose  ;  par  le  tact  qui  nous  permet 
de  percevoir  une  pression  résultant   de  la   pesanteur  ; 
par  la  vue  qui  permit  à  Newton    de  voir  tomber  une 
pomme  ;  2°  par  un  organe  adapté  spécialement  à  cette 
fonction,  l'appareil  des  canaux   semi-circulaires,  dans 
lequel  le  mouvement  molaire  du  liquide  nous  renseigne 
sur  la  direction  de  la  pesanteur  par  rapport  à  nous, 
c'est-à-dire,  en  réahté,  sur  notre  direction  par  rapport 
à  la  pesanteur.  Mais  il  nous  est  impossible  d'avoir,  des 
vibrations  mêmes  de  l'attraction  universelle,  une  autre 
connaissance  que  celle  que  nous  donne  le  mouvement 
molaire  d'attraction.  Nous  ne  connaissons  aucun  trans- 
formateur de  ces  vibrations   en  quelque  chose,  autre 
que  la  gravitation,  qui  puisse  être  connu  de  nous.  Ces 
vibrations   agissent  uniformément  sur  tous  les    corps 
que  nous  connaissons,  sur  les  êtres  vivants  comme  sur 
les  corps  bruts,  sur  les  corps  simples  comme  sur  les 
corps  composés  ;  elles  n'ont  pas  de  manifestation  spé- 
cifique sur  un  objet  particulier.  C'est  pour  cela  que, 

Le  Dantec.  —  Le  connaisaaU*»,  î 
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contrairement  aux  autres  vibrations  de  l'éther,  dont 
quelques-unes,  ne  nous  influençant  pas  directement, 
ont  pu  être  étudiées  par  leur  action  spécifique  sur  des 
objets  connus  de  nous,  les  vibrations  de  l'attraction 
universelle  resteront  toujours  hypothétiques  pour  nous 
et  ne  nous  seront  connues  que  par  l'effet  molaire 
attribué  autrefois  à  la  pesanteur  considérée  comme  une 
propriété  inséparable  de  la  matière  I 
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Nous  avons  passé  en  revue  l'ensemble  des  procédés 
par  lesquels  les  êtres  viA^ants  peuvent  être  mis  au 
courant  des  événements  du  monde  extérieur'.  Suivant 
le  cas,  ce  sera  le  tact,  le  goût,  l'odorat,  l'ouïe,  la  vue, 
ou  tel  autre  sens  n'existant  pas  chez  l'homme,  qui 
donnera  1  indication  la  plus  précieuse,  mais  toujours, 
en  fin  de  compte,  ce  sera  un  phénomène  chimique  (jui 
renseignera  l'animal.  Voyons  maintenant,  étant  donnée 
la  nature  de  nos  modes  de  connaissance,  quelles  sont 
les  Kmites  du  monde  connaissable  pour  nous. 

Les  distances  stellaires  sont  énormes  si  on  les  com- 
pare aux  dimensions  des  objets  familiers  qui  nous 
entourent.  Dans  beaucoup  de  cas,  l'homme  a  pu  cal- 
culer avec  une  approximation  relative  ces  distances 
évaluées  en  prenant  comme  unité  le  chemin  parcouru 
en  une  seconde  par  la  lumière.  Elles  dépassent  toute 
imagination,  et  cela  confond  notre  manie  de  vouloir 
toujours  nous  faire  une  représentation  des  choses  dont 
nous  connaissons  l'existence.  Mais  néanmoins,  malgré 
notre  impuissance  à  concevoir  les    dimensions   prodi- 

I.  Je  laisse  de  côté  le  sens  des  attitudes  segmentaires,  par  lequel 
l'animal  est  au  courant,  non  des  événements  exti  rieurs,  mais  de  sa  propre 
isposition  dans  l'espace. 
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gieuses  du  monde  connu  de  nous,  notre  ambition  va 
encore  plus  loin  et  se  préoccupe  de  connaître  tout  ce 
qui  est.  Nous  nous  grisons  de  grands  mots,  nous  par- 
lons d'infini  et  les  gens  sages  nous  font  remarquer  que 
nous  ne  pouvons  nous  imaginer  ni  un  monde  fini,  car 
qu'y  aurait-il  au  delà?  ni  un  monde  infini.  Nous 
retrouverons  ce  hesoin  tout  à  l'heure,  du  côté  de  l'in- 
finiment  petit.  Il  me  semble  que  ces  questions,  irri- 
tantes pour  le  bon  sens,  ne  se  posent  plus  quand,  au 
lieu  de  se  perdre  dans  des  considérations  nuageuses ,  on  se 
place  sur  le  terrain  de  la  nature  de  nos  moyens  de 
connaître.  C'est  la  lumière  qui  nous  renseigne  sur  les 
objets  très  éloignés,  il  y  a  donc  une  limite  à  la  dis- 
tance des  objets  que  nous  pouvons  percevoir,  fussent- 
ils  d'immenses  soleils,  puisque  l'intensité  de  la 
lumière  décroît  proportionnellement  au  carré  de  la 
distance  ;  ou  encore,  autrement  :  supposons  que  notre 
monde  soit  contenu  dans  une  bille  d'éther,  séparée 
d'autres  billes  analogues  par  un  milieu  cosmique  qui 
soit  à  l'éther  ce  que  l'éther  esta  l'atome  pesant  et  qui  ne 
transmette  pas  la  lumière.  Notre  connaissance  sera 
forcément  limitée  à  notre  bille  d'éther  ;  et  il  pourra  y 
en  avoir  des  milliards  de  semblables  sans  que  nous 
soyons  jamais  avertis  de  leur  existence.  C'est  une  pure 
foUe  que  de  penser  à  ce  qui,  en  vertu  de  la  nature 
même  delhomme,  est  inconnaissable  à  l'homme;  mais 
l'homme  est  plus  fier  de  son  imagination  que  de  ses 
organes  des  sens  ! 

Voilà  pour  le  très  grand. 

Pour  les  objets  qui  ont  des  dimensions  d'un  ordre  de 
grandeur  analogue  au  notre,  c'est  la  vue  principale- 
ment qui  nous  renseigne  ;  mais  il  y  a  une  limite  infé- 
rieure à  la  dimension  des  objets  que  nous  pouvons 
voir,  même  au  moyen  des  meilleurs  microscopes.  Les 
objets  les  plus  pelits  qui  soient  justiciables  de  l'obser- 
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vation  directe  sont  encore  beaucoup  plus  grands  que  , 
des  molécules.  A  partir  de  cette  limite  inférieure  nous 
pouvons  encore  être  renseignés  sur  la  nature  des  corps  ; 
par  le  goût  et  par  l'odorat  et  d'une  manière  plus  générale,  i  I 
parles  méthodes  de  la  science  chimique.  Mais  ces  rensei-  ''.  ^ 
gnements,  très  précis  d'ailleurs,  ne  nous  donnent  aucune  1 1 
connaissance  de  la  forme  des  molécules  ;  nous  avons  :  i 
d'ailleurs  vu  plus  haut  que  la  notion  optique  de  forme  '  i 
tire  son  importance  de  ce  que  nous  avons,  dans  la  vie  n 
ordinaire,  bien  plus  d'occasions  d'être  renseignés  par  i; 
la  vue  que  tout  autrement  et  que  la  vue  nous  donne  1 1 
une  image  des  objets  en  repos  molaire  apparent.  Dès  •  r 
que  l'on  arrive  à  des  objets  dont  la  dimension  est  égale  i  i 
ou  inférieure  à  l'amplitude  d'une  vibration  lumineuse,  * 
il  ne  peut  plus  être  question  de  forme  au  sens  habituel  ; 
du  mot.  Par  exemple,  je  suppose  qu'un  corps  visible  ' 
soit  limité  par  une  surface  donnée  par  une  équation  ( 
algébrique  connue,  et  ait  environ  un  millimètre  de  1 
diamètre.  Avec  une  unité  de  grandeur  qui  serait  le  j 
trillionième  de  celle  qui  était  employée  dans  le  premier  ;  i 
cas,  la  même  équation  représenterait  une  surface  sem-  l 
blable  algébriquement  à  la  première  et  qui  aurait  un  i 
triUionième  de  millimètre  de  diamètre.  Eh  bien,  nous 
n'avons  pas  le  droit  de  dire  que  nous  nous  imaginons 
cette  surface  semblable  à  la  première,  car  elle  est  trop 
petite  par  rapport  aux  vibrations  lumineuses  et  elle  ne 
peut  donner  d'image  visuelle. 

Il  faut  nous  défier  du  langage  mathématique,  grâce 
auquel  nous  pouvons  parler  de  corps  qui  auraient  ces 
dimensions  infinitésimales,  absolument  comme  s'ils 
étaient  comparables  aux  corps  inacroscopiques.  Déjà 
pour  les  atomes,  nous  avons  une  tendance  instinctive  à 


I.  Celte  question  sera  longuement  étudiée  dans  un  chapitre  spécial 
Notion  de  forme. 
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nous  représenter  de  petites  masses  en  repos  molaire, 
comme  des  grains  de  plomb  et  c'est  là  une  erreur  cer- 
taine. Le  pouvoir  représentatif  de  l'imagination  humain© 
est  aussi  borné  du  côté  de  l'infiniment  petit  que  du 
côté  de  l'infiniment  grand.  Nous  connaissons  les  atomes, 
mais  nous  ne  pouvons  nous  les  représenter,  A  partir 
d'une  certaine  dimension  minima,  notre  connaissance 
des  corps  prend  donc  un  autre  caractère,  et  rien  n'est 
plus  dangereux  que  les  comparaisons,  proposées  pour 
satisfaire  l'imagination,  entre  ces  corps  invisibles  et  les 
objets  macroscopiques  familiers. 

Dans  l'état  actuel  de  la  science,  nous  pouvons 
affirmer  l'existence  des  atomes,  sans  nous  imaginer  c© 
qu'ils  sont.  J.-J.  Thomson  a  même  démontré  récem- 
ment que  les  atomes  sont  probablement  eux-mêmes 
de  petits  microcosmes  dont  des  corpuscules  planètes 
peuvent  être  détachés  (rayons  cathodiques,  par  exem- 
pie)... 

Disons-nous  bien  cependant  que,  malgré  toutes  les 
découvertes  admirables  de  la  science  moderne,  il  est 
aussi  chimérique  de  songer  à  connaître  la  structure  de 
la  matière  dans  l'infiniment  petit,  que  de  vouloir  scruter 
l'infiniment  grand.  Notre  connaissance  est  forcément 
limitée,  vers  le  petit,  comme  vers  le  grand,  par  la 
nature  même  de  notre  être.  Nous  considérons  l'atome 
ou  tout  au  moins  le  corpuscule  de  J.-J.  Thomson 
comme  ce  qu'il  y  a  de  plus  petit  ;  mais  n'oubhons  pas 
que  ce  corpuscule,  très  petit  par  rapport  à  nous,  n'est 
pas  petit  d'une  manière  absolue.  Il  nous  est  impossible 
de  savoir  si  ce  corpuscule  n'est  pas  lui-même  un  monde 
d'une  complexité  analogue  à  celle  de  la  bille  d'éther 
que  j'imaginais  tout  à  l'heure  et  qui  comprend  les 
planètes  et  les  soleils  ;  il  nous  est  impossible  de  savoir 
ce  qui  se  passe  à  son  intérieur  puisque  ces  phénomènes 
intracorpusculaires  ne  retentissent  aucunement  sur  les 
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phénomènes  qui  impressionnent  noire  substance  vi- 
vante. Quand  nous  disons  que  Falome  est  immuable, 
cela  veut  dire  surtout  que  ce  qui  se  j)asse  à  son  inté- 
rieur nous  est  inconnu  et  inconnaissable,  ne  nous 
regarde  pas. 

Nous  avons  vu  plus  haut  que,  parmi  les  vibrations  de 
l'éther,  quelques-unes  nous  sont  directement  connaissa- 
bles  par  leur  activité  chimique  sur  la  substance  vivante  ; 
d'autres  nous  sont  indirectement  connaissables  parce 
que,  trop  petites  pour  agir  sur  les  phénomènes  chi- 
miques qui  sont  l'essence  de  notre  vie,  elles  peuvent 
encore  avoir  une  action  molaire  synthétique  qui  est 
connue  de  nous  ;  mais  s'il  y  en  a  de  plus  petites  encore, 
et  rien  ne  nous  permet  de  l'affirmer  ou  de  le  nier,  elles 
ne  retentissent  plus  sur  rien  de  ce  que  nous  pouvons 
connaître  ;  elles  sont  en  dehors  de  ce  qui  nous  con- 
cerne dans  le  monde. 

Une  remarque  s'impose  encore  au  sujet  de  ces  divers 
mouvements  vibratoires  de  l'éther.  Nous  ne  savons  pas 
ce  que  c'est  que  l'éther  et  nous  n'avons  aucun  droit  de 
faire  des  hypothèses  à  son  sujet,  mais  nous  pouvons 
nous  demander  s'il  n'est  pas  illogique  d'attribuer  au 
même  corpuscule^  des  mouvements  vibratoires  de 
vitesses  aussi  diverses  que  celles  des  oscillations 
hertziennes,  de  la  lumière,  des  rayons  X.  Je  ne  fais 
cette  remarque  que  pour  répondre  à  l'étonnement  que 
manifestent  ordinairement  ceux  à  qui  l'on  parle  pour 
la  première  fois  des  vitesses  prodigieuses  des  mouve- 
ments vibratoires.  Une  vibration  lumineuse  se  fait,  par 

I.  S'il  est  inutile  pour  les  mathématiciens  de  se  demander  quelle  est 
la  nature  dos  corps  dont  ils  étudient  le  mouvement  dans  leurs  équatioiisr 
il  n'en  est  plus  de  même  quand  on  essaie  de  se  représenter  les  choses,  cl 
quand  nous  parlons  de  vibration,  nous  ne  pouvons  nous  empêcher  de 
nous  demander  quel  est  l'objet  qui  vibre,  à  moins  que  ces  vibrations  ne 
représentent  roscillation  de  l'état  de  quelque  chose  comme  dans  le  con- 
ducteur de  Hertz. 


PLACE   DE  LA  VIE   DANS  LES  PHENOMENES  NATURELS 


io3 


exemple,  700  trillions  de  fois  à  la  seconde,  et  l'on 
s'effraie  de  ce  chiffre  surtout  parce  qu'on  oublie  qu'il 
est  en  rapport  avec  la  dimension  très  petite  du  corps 
vibrant.  Nous  appliquons  noire  notion  humaine  du 
temps  à  des  choses  qui  sont  tout  à  fait  hors  de  propor- 
tion avec  les  dimensions  humaines. 

L'atome,  nous  l'avons  vu,  ou  le  corpuscule  de 
J.-J.  Thomson, pour  être  très  petits  par  rapport  à  nous, 
ne  sont  pas  pelils  d'une  manière  absolue.  Ceux  qui 
aiment  à  croire  que  les  petites  choses  sont  comparables 
aux  grandes  imagineront  volontiers  que  l'atome  est 
habité  par  des  êtres  qui  lui  sont  ce  que  nous  sommes  à 
la  terre  (hypothèse  tout  à  fait  illégitime  :  je  n'ai  pas 
besoin  de  le  démontrer) .  Ces  êtres  feraient  la  géographie 
de  l'atome  en  prenant  pour  unité  l'atome-mètre  qui 
serait  la  quarante  millionième  partie  de  son  méridien... 
Mais  voici  que  je  me  laisse  entraîner  à  parler  du  méri- 
dien d'un  atome  comme  s'il  ressemblait  à  un  petit  pois 
ou  à  un  grain  de  plomb  I  II  y  a  des  comparaisons 
vraiment  dangereuses. 

Quoi  qu'il  en  soit,  nous  pourrions,  à  un  autre  point 
de  vue,  étabhr  la  chronologie  du  corpuscule  dont  la 
vibration  donne  la  lumière  rouge  (en  admettant  que  la 
lumière  résulte  du  déplacement  d'un  corpuscule,  ce  que 
nous  allons  discuter  dans  un  instant)  en  prenant 
comme  unité  de  temps,  au  lieu  de  notre  seco/ic/e  humaine, 
la  durée  d'une  de  ses  vibrations,  c'est-à-dire  un  sept- 
cents  trilUonième  de  seconde.  Ceci  nous  permettra  de 
mettre  les  choses  au  point.  Une  de  nos  secondes  com- 
prendrait sept  cents  trillions  de  secondes  du  corpus- 
cule en  question.  Or  il  faut  environ  3o  miUions  de 
nos  secondes  pour  faire  une  de  nos  années;  si  donc, 
nous  composons  l'année  pour  le  corpuscule  comme 
nous  la  composons  pour  nous  (ce  qui  est  d'ailleurs 
parfaitement  illogique)  une  de  nos  secondes  corrospon- 
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dra  à  un  peu  plus  de  20  millions  d'années  pour  le 
corpuscule  qui  nous  donne  la  lumière.  Nous  serons 
moins  étonnés  en  pensant  au  nombre  formidable  des 
mouvements  qui  doivent  s'exécuter  pour  que,  pendant 
une  seconde,  nous  voyions  le  paysage  qui  nous 
entoure,  lorsque  nous  nous  placerons  au  point  de 
vue  des  corpuscules  qui  nous  donnent  la  lumière 
et  que  nous  nous  dirons  que  notre  seconde  n'a  pas 
duré  pour  eux  moins  de  20  millions  d'années. 

Tout  ce  calcul  est  ridicule  et  cependant  je  ne  le 
crois  pas  inutile  pour  montrer  que,  lorsqu'on  veut  se 
rendre  compte  des  choses,  il  faut  toujours  prendre  une 
unité  de  temps  qui  corresponde  à  l'unité  d'espace  ; 
n'oublions  pas  que  nous  mesujrons  le  temps  pour  nous 
hommes,  et  avec  une  mesure  choisie  à  notre  taille. 

Je  reviens  maintenant  à  la  difficulté  que  je  signalais 
tout  à  l'heure  et  que  l'on  rencontre  lorsque  l'on  com- 
pare les  vitesses  des  mouvements  vibratoires  connus. 
Les  radiations  hertziennes  varient  de  60  millions  à 
2^0  milhards  par  seconde.  Les  radiations  lumineuses, 
dans  le  spectre  visible,  varient  de  600  à  760  trillions. 
Les  rayons  Rôntgen  sont  encore  plus  rapides... 

Dans  la  théorie  de  Fresnel,  on  devait  supposer  que 
la  lumière  est  réellement  due  au  déplacement  d'un 
corpuscule  qui  vibre  perpendiculairement  à  la  direction 
du  rayon  lumineux.  La  théorie  de  Maxwell  nous  a  fait 
penser  que  cette  vibration,  qui  s'exécute  à  la  vitesse  de 
700  trilhons  à  la  seconde,  n'est  pas  effectivement  le 
déplacement  d'un  corpuscule,  mais  une  variation  pério- 
dique de  l'état  électrique  de  quelque  chose,  variation 
dont  la  période  est  précisément  d'un  septcentstrilho- 
nième  de  seconde.  Hertz  a  paru  démontrer  le  bien, 
fondé  de  la  théorie  de  Maxwell  en  fabriquant  une 
lumière  nouvelle  (moins  rapide  il  est  vrai  et  non  sen- 
sible à  l'œil  de  l'homme)  par  une  décharge   qui  éta- 
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blil  dans    un  conducteur    électrique   un   état    oscilla- 
toire... 

Mais  qu'est-ce  alors  que  l'état  électrique?  Si  nous 
voulons  k  toute  force  le  comparer  aux  choses  de  notre 
monde,  nous  serons  obligés  de  penser  encore  que  cet 
état  électrique  (l'état  dun  conducteur  électrisé  positive- 
ment, par  exemple)  résulte  d'un  mouvement  de  quelque 
chose,  mouvement  qui  se  transmet  par  l'élher  et  déter- 
mine à  distance  des  phénomènes  d'attraction  et  d'in- 
fluence. De  sorte  que  la  lumière  proviendrait  d'une 
variation  oscillatoire  très  rapide  dans  un  état  qui  résul- 
terait lui-même  d'un  mouvement  oscillatoire  probable- 
ment plus  rapide  encore.  Et,  en  définitive,  quel  serait 
le  corpuscule  qui  serait  l'objet  de  ce  mouvement?  Nous 
nous  perdons  ;  nous  ne  pouvons  plus  nous  figurer  ces 
choses...  Et  si  ce  corpuscule  existe,  n'est-ce  pas  kii- 
mème  un  univers  ?  Et  ne  sont-ce  pas  des  phénomènes 
de  mouvement  dans  ces  univers  d'ordre  inférieur  qui 
produisent,  si  elles  existent  les  variations  qualitatives 
de  l'Energie  ? 

Tout  ceci  soit  dit  surtout  pour  montrer  que  l'abus 
des  comparaisons  mathématiques  nous  entraîne  aisé- 
ment, par  suite  des  règles  de  similitude,  à  voir  dans  les 
petites  choses  la  répétition  des  grandes.  J'ai  supposé  un 
hommehabitant  l'atome  ;  de  môme  je  pourrais  supposer 
sans  plus  de  fondement  que  les  billes  d'éthcr  imaginées 
tout  à  l'heure  font  partie  du  nez  d'un  géant... 

Notre  logique,  si  impeccable  lorsque  nous  l'appli- 
quons aux  objets  directement  sensibles  à  l'homme  (et 
cela  est  fort  naturel  par  suite  de  sa  genèse  môme  :  la 
logique  est  le  résumé  héréditaire  de  l'expérience 
humaine,  mais  l'homme  n'a  eu  affaire  dans  son  évolu- 
tion qu'aux  corps  dont  le  repos  ou  le  mouvement 
peuvent  1  impressionner),  notre  logique,  dis-je,  et  la 
langue  mathématique  qui  en  est  la  forme  parfaite,  ne 
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peuvent  être  d'aucun  secours  à  notre  imagination  quand 
nous  voulons  franchir  les  limites  du  domaine  qui  nous 
est  directement  connaissable... 

Si  l'on  tient  néanmoins  à  considérer  l'univers  comme 
formé  de  mondes  emboîtés  les  uns  dans  les  autres, 
chacun  de  ces  mondes  étant  l'atome  du  monde  immé- 
diatement supérieur,  il  faudra  prendre  comme  point  de 
départ  le  monde  moléculaire  de  notre  chimie  et  c'est  à 
partir  de  ce  point  origine  que  l'on  limitera,  vers  le 
grand  et  vers  le  petit,  le  domaine  de  la  connaissance. 


i    « 


J'ai  cru  devoir  m'étendre  longuement  sur  toutes  ces 
considérations  et  si  j'ai  fait  quelques  hypothèses  en  les 
exposant,  ces  hypothèses  étaient  uniquement  destinées 
à  facihter  le  langage  en  nous  donnant  une  représenta- 
tion concrète  des  choses  ;  mais,  je  le  répète,  le  plus  ou 
moins  de  légitimité  de  ces  hypothèses  ne  saurait 
infirmer  notre  conclusion. 

Or,  la  conclusion  de  toute  cette  enquête  est  que  la 
vie  est  d'essence  chimique  ;  elle  peut  doiic  être  impres- 
sionnée pai'  tout  ce  qui,  dans  la  nature,  est  capable 
d'influencer  les  réactions  moléculaires,  soit  directement, 
soit  indirectement.  Grâce  au  fait  que  les  radiations 
lumineuses  sont  précisément  douées  d'activité  chi- 
mique, le  dom-aine  de  la  connaissance  de  1  homme 
s'étend  fort  loin,  mais  cela  n'empêche  pas  qu'il  soit 
limité,  d'une  part  du  côté  du  très  grand,  d'autre  part 
du  côté  du  très  petit.  Tout  ce  qui  est  en  dehors  de  ces 
deux  limites  est  inconnaissable  à  riiomme  ;  on  ne  sau- 
rait dire  que  cela  constitue  un  domaine  métaphysique 
car  rien  ne  peut  être  en  dehors  de  la  nature,  mais  il  est 
logique  de  dire  que  c'est  un  domaine  métanthropiqae. 
D'ailleurs,  si  l'bomme  ne  peut  connaitre  ce  domaine, 
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cela  lui  est  bien  indijjérent,  les  mouvements  qui  lui  sont 
inconnaissables  l'étant  uniquement  parce  que,  précisé- 
ment, ils  ne  peuvent  pas  agir  sur  lui.  Malheureusement 
l'esprit  humain  se  préoccupe  volontiers  de  ce  qui  ne  le 
regarde  pas. 

R  IXI.   —  La  notion  de  forme' 

Avez-vous  observé  le  fonctionnement  d'un  phono- 
graphe? Vous  prononcez  une  phrase  devant  l'appareil, 
avec  le  timbre  de  voix  et  les  intonations  qui  vous  sont 
propres.  Cela  ébranle  l'air  atmosphérique  et  les  vibra- 
tions de  ce  milieu  élastique  mettent  en  mouvement, 
d'une  certaine  manière,  une  plaque  mince  qui  porte 
un  stylet.   L'agitation   du   stylet  est  donc  une  consé- 
quence de  la  phrase  prononcée  par  vous.  Jusqu'ici, 
rien  d'étonnant.    Mais,   devant  le   stylet  et  contre  sa 
pointe,  tourne  avec  une   certaine  vitesse  un  cyhndre 
enregistreur  recouvert  d'une  substance  que  le   stylet 
peut  rayer  ;  de  sorte  que,  quand  vous  avez  fini  de  par- 
ler, le  stylet  a  tracé  sur  le  cyhndre  une  hgne  sinueuse, 
et  cette  ligne  sinueuse  est  la  transcription  fidèle  de  ce 
que  vous  avez  dit  ;  c'est  là  qu'est  la  merveille.  Si  vous 
répétez  la  même  phrase,  avec  les  mêmes  intonations  et 
la  même  intensité  devant  le  même  appareil  tournant 
avec  la  même  vitesse,  le  stylet  tracera  une  ligne  si- 
nueuse identique  à  la  première.   Si,  au  contraire,  une 
autre  personne  que  vous  parle  devant  le  cornet  avec 
un  timbre  et  des  intonations  dillérant  des  vôtres,  la  hgne 
sinueuse  sera  différente.  Elle  le  sera  encore  plus  si  la 
phrase  prononcée  n'est  pas  la  même.  A  une  phrase 
prononcée  d'une  manière  donnée  devant  un  appareil 

I.  Revue  Blanche,  1"  octobre  190a. 


I08  LES    LIMITES    DU    CONNAISSABLE 

donné,  correspond  rigoureusement  une  certaine  rai- 
nure sinueuse  qui  en  est  la  représentation  graphique  ; 
et  la  réversibilité  de  l'appai'eil  prouve  que  cette  repré- 
sentation est  parfaitement  précise.  Sauf  des  imperfec- 
tions de  mécanisme,  qui  d'ailleurs  n'existent  plus  dans 
le  phonographe  électro-magnétique  de  Poulsen,  il  suffit 
en  effet  de  forcer  le  stylet  à  suivre  la  rainure  tracée, 
pour  restituer  à  l'air  atmosphérique  la  phrase  pronon- 
cée avec  toutes  ses  particularités. 

Qu'est-ce  que  cela  prouve  ?  Tout  simplement  que  le 
son  a  une  forme  !  mais  n'allons  pas  trop  vite.  Nous 
avons,  au  moyen  du  phonographe,  tracé  une  courbe 
qui  est  liée  à  une  phrase  donnée  de  telle  manière  que, 
d'une  part,  cette  phrase  seule,  avec  toutes  ses  particu- 
larités phonétiques,  est  capable  de  produire  cette 
courbe,  que  d'autre  part  cette  courbe,  lorsqu'elle  est 
suivie  par  le  stylet,  donne  à  la  plaque  une  série  de 
mouvements  restituant  la  phrase.  Nous  avons  donc 
établi  une  correspondance  entre  un  phénomène  qui 
arrive  à  notre  connaissance  par  le  secours  de  notre 
oreille,  la  phrase  prononcée,  et  un  autre  phénomène 
qui  arrive  à  notre  connaissance  par  le  secours  de  notre 
œil,  la  course  du  stylet  sur  le  cyhndre.  Et  cette  corres- 
pondance est  d'une  précision  parfaite. 

Aujourd'hui,  nous  sommes  trop  habitués  à  ce  mé- 
canisme pour  nous  en  étonner,  mais  il  n'en  a  pas  tou- 
jours été  de  même,  parce  que  l'homme  a  une  tendance 
invincible  à  juger  de  la  forme  d'un  objet  par  l'inter- 
médiaire de  la  vue  ou,  à  la  rigueur,  du  tact.  Tout  phé- 
nomène qui  échappe  à  ces  deux  sens  particuliers  ne 
saurait  se  présenter  à  nous  avec  une  figuration  quel- 
conque, et  l'on  rirait  d'entendre  parler  de  la  forme 
d'une  odeur  ou  d'un  goût.  11  faut  que  nous  nous  fas- 
sions une  image  visuelle  de  quelque  chose  pour  lui 
accorder  une  forme. 
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Pour  le  son,    qui  résulte   d'un   mouvement,   nous 
n'éprouvons  pas  trop  de  peine  à  généraliser  la  notion 
de  forme  ;  quoique  nous  ne  puissions  pas  nous  faire 
une  représentation  visuelle  des  mouvements  vibratoires 
de  l'air,  nous  concevons  que  ces  mouvements  particu- 
laires  puissent  déterminer  dans  une  plaque  des  mouve- 
ments visibles  ou  tout  au  moins  enregistrables  sous 
une  forme  visible.  Mais  le  fait  seul  d'avoir  enregistré, 
c'est-à-dire,  en  réalité,  d"avoir  fixé  le   temps   sur  un 
papier,  nous  donne  une  impression  très  différente  de 
celle  que  nous  aurions  si  nous  pouvions  effectivement 
voir  les  mouvements  moléculaires  de  l'air  ;   en  effet, 
nous  voyons  sur  le  cylindre,  tout  à  la  fois,  l'ensemble 
des  positions  qu'a  occupées  le  stylet  dans  l'espace  pen- 
dant toute  la  durée  de  l'expérience,  tandis  qu'en  réalité 
il  n'a  occupé  ces  positions   que   successivement.    La 
forme  de  notre  ligne  n'a  jamais  existé  dans  l'espace  ; 
elle  n'a  existé,  si  j'ose  ainsi  dire,   qu'en  fonction  du 
temps,  et  à  chaque  instant  le  stylet  occupait  une  posi- 
tion et  une  seule.  Avant  donc  que  les  appareils  enre- 
gistreurs eussent  été  inventés,  il  était  impossible  de 
parler  de  la  forme  d'un  son. 

Aussi,  tout  ce  que  je  viens  de  dire  n'aurait  pas  le 
moindre  intérêt,  n'était  une  conception  vraiment  gé- 
niale du  mécanisme  de  notre  audition,  conception  trop 
neuve  pour  avoir  été  adoptée  (a-t-elle  été  bien  com- 
prise ?),  mais  que  Pierre  Bonnier  a  exposée  il  y  a  sept 
ans  déjà  et  développée  l'année  dernière  en  l'entourant 
de  considérations  qui  ne  laissent  aucun  doute  sur  sa 
légitimité.  La  structure  de  notre  oreille  est  telle  que, 
des  ondes  sonores  arrivant  à  l'orifice  externe,  il  y  a 
transmission  vers  le  limaçon    et  que,    en    définitive, 
l'empreinte    de   l'ondulation,   c'est-à-dire   la  forme  de 
l'ébranlement  s'élale  sur  une  grande  surface  sensorielle. 
Quoique  cette  surface  sensorielle  ne  conserve  pas  l'em- 
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preinte,  comme  l'enregistreur  du  phonographe  fixe  la 
trace  du  stylet,  on  ne  peut  nier  que  la  forme  de  l'ébran- 
lement ne  soit  pour  ainsi  dire  dessinée  dessus,  par  des 
pressions,  comme  on  dessinerait  du  doigt,  sur  une  table, 
une  ligne  sinueuse... 

Il  n'y  a  pas  enregistrement,  en  réalité,  pas  plus  qu'il 
n'y  aurait  enregistrement  si  le  stylet  du  phonographe 
ne  mordait  pas  dans  la  surface  du  cyhndre,  et,  même 
avec  un  microscope  et  dans  les  conditions  les  plus  fa- 
vorables, l'œil  ne  pourrait  pas  voir,  sur  la  surface  sen- 
sorielle de  l'oreille,  la  ligne  sinueuse  qui  traduit  la 
phrase  entendue. 

Mais  cette  surface  est  sensorielle,  c'est-à-dire  semée 
de  terminaisons  nerveuses  d'une  sensibilité  spéciale,  et 
chacune  de  ces  terminaisons  transmet  au  cerveau  l'im- 
pression qu'elle  reçoit.  De  telle  manière  que  le  cerveau 
lit^dM  fur  et  à  mesure  qu'il  se  produit,  le  dessin  fugitif 
tracé  dans  le  limaçon  ;  c'est  cette  lecture  qui  est  l'au- 
dition. Elle  ne  nous  montre  pas,  comme  le  ferait  un 
organe  visuel,  la  /orme  de  l'ondulation  ;  elle  nous  tra- 
duit cette  forme  dans  un  langage  différent,  mais  égale- 
ment précis,  puisque  à  une  forme  donnée  correspond 
une  impression  auditive  donnée  et  réciproquement.  Et 
c'est  cette  impression  auditive  qui  est  le  son.  En  de- 
hors d'elle  il  n'y  a  que  des  mouvements  vibratoires  se 
transmettant  dans  l'atmosphère.  Le  son,  c'est  la  lec- 
ture faite,  au  moyen  de  notre  organe  auditif,  de  la 
forme  d'une  ondulation  aérienne. 

Ainsi  donc,  si  un  perroquet  crie  sur  son  perchoir  : 
((As-tu  déjeuné,  Jacquot.*^»  il  se  produit  un  mouvement 
vibratoire  de  l'air.  Ce  mouvement  vibratoire  de  l'air  a 
une  forme  que  nous  pouvons  connaître  de  deux  ma- 
nières :  1°  au  moyen  de  notre  organe  visuel,  si  ce  mou- 
vement s'enregistre  sur  un  phonographe  ;  2°  au  moyen 
de  notre  organe  auditif,  si  ce  mouvement  se  dessine 
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dans  notre  oreille  et  nous  fait  entendre  la  phrase:  «  As- 
tu  déjeuné,  Jacquot  ?  )) 

Avant  l'invention  des  cylindres  enregistreurs,  nous 
n'avions  qu'une  manière  de  connaître  la  forme  du  mou- 
vement produit  par  le  perroquet,  la  manière  auditive. 
Et  cette  connaissance  était  plus  directe  et  aussi  précise 
que  celle  qui  nous  vient  par  les  yeux  avec  l'intermé- 
diaire du  phonographe,  mais  nous  naurions  jamais 
songé  à  dire  que  notre  sens  auditif  nous  faisait  conncdtre 
des  formes,  parce  que  nous  n'avons  pas  l'hahitude 
d'appeler /orme  quelque  chose  dont  nous  ne  nous  fai- 
sons pas  une  image  visuelle.  Le  langage  courant  diflère 
en  cela  du  langage  mathématique .  La  forme  d'une  surface 
est  définie  algébriquement  par  une  équation  qui  suffit  à 
préciser  entièrement  la  nature  de  la  surface  sans  que  nous 
ayons  besoin  de  nous  en  faire  une  représentation  opti- 
que. «  As-tu  déjeuné,  Jacquot?  »  définit  la  forme  d'un 
mouvement  aérien  exactement  au  même  titre  que  l'équa- 
tion de  la  ligne  sinueuse  inscrite  sur  le  phonographe  ; 
mais  il  est  probable  que,  sans  le  phonographe,  nous  n'au- 
rions jamais  su  expliciter,  au  point  de  vue  visuel,  le  seul 
qui  nous  paraisse  suffisant,  la  forme  de  ce  mouvement. 

Toutes  ces  considérations,  un  peu  longues,  ont  pour 
but  d'amener  à  une  conclusion  que  je  crois  de  pre- 
mière importance  au  point  de  vue  biologique,  c'est  que 
l'homme  et  les  animaux  peuvent,  au  moyen  de  certains 
sens,  avoir  une  connaissance  précise  de  formes  qu'ils 
ignorent  au  point  de  vue  visuel.  S'il  ne  s'agissait  que 
de  1  homme,  cela  n'aurait  pas  grand  intérêt,  mais  il 
nous  arrive  souvent  de  nous  demander  avec  étonne- 
ment  comment  quelques  animaux  peuvent  accomplir 
certains  actes,  et  nous  nous  étonnerions  moins  si  nous 
n'attachions  pas  une  attention  aussi  exclusive  à  l'emploi 
des  uiéthodes  optiques. 
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Le  retour  des  pigeons  voyageurs  ne  nous  paraîtra 
plus  aussi  prodigieux  si  nous  songeons  qu  un  organe 
spécial  peut  leur  fournir  (sous  quelle  forme  subjective, 
nous  l'ignorons)  l'équivalent  de  l'équation  du  chemin 
parcouru.  Les  fourmis  savent  reconnaître  une  pisle 
suivie  par  leurs  congénères  et  distinguent  même  dans 
quel  sens  la  piste  a  été  suivie  ;  cette  particularité  attri- 
buée par  Forel  à  un  «  odorat  topochimique  ))  nous 
paraît  incroyable  parce  qu'aucun  organe  ne  nous  per- 
met de  connaître  ce  que  connaissent  les  fourmis.  Les 
cliiens  aussi  savent  suivre  une  piste  dans  le  sens  con- 
venable, mais  ils  savent  également  reconnaître  leur 
maître  à  l'odeur,  et  c'est  là  une  chose  non  moins  re- 
marquable. 

Mon  chien  me  reconnaît  à  travers  une  porte  ;  il  me 
reconnaît  sous  n'importe  quel  déguisement,  tandis  qu'il 
ne  prendrait  pas  pour  moi  une  statue  de  cire  me  res- 
semblant parfaitement.  C'est  donc  qu'il  se  trouve  bien 
mieux  renseigné  sur  ma  personnalité  par  son  nez  que 
par  ses  yeux.  Peut-être  se  fait-il  de  moi,  si  j  ose  m'ex- 
primer  ainsi,  une  image  olfactive  plutôt  qu'une  image 
visuelle.  Cela  nous  paraît  impossible  parce  que  notre 
odorat  est  trop  obtus  et  nous  permet  à  grand'peine  de 
distinguer  V espèce  d'un  animal  que  nous  ne  voyons 
pas,  un  rat  musqué  par  exemple  ou  un  cancrelas.  Les 
fourmis  se  laissent  aussi  tromper  par  l'odeur  ;  il  suffit 
de  tremper  une  fourmi  étrangère  dans  le  jus  obtenu  en 
écrasant  des  individus  d'une  fourmilière  donnée,  pour 
que  les  autres  habitants  de  la  fourmilière  considèrent 
cette  étrangère  comme  leur  sœur  ;  mon  chien  est,  à 
cet  égard,  supérieur  aux  fourmis,  car,  s'il  peut  être 
trompé  un  instant  sur  la  personnalité  d'un  individu 
revêtu  de  vêtements  imprégnés  de  mon  odeur,  il  ne 
tarde  pas  à  reconnaître  le  subterfuge. 

S'il  attache  d'ailleurs  une  importance  plus  grande 


PLACE  DE   LA  VIE  DANS  LES  PHÉNOMÈNES   NATURELS       I  I  3 

aux  renseignements  olfactifs,  le  chien  ne  méprise  pas 
pour  cela  les  documents  fournis  par  les  yeux  ou  les 
oreilles.  Un  dogue  appartenant  à  un  officier  courait 
après  tous  les  pantalons  rouges  ;  les  chiens  de  régiment 
connaissent  la  sonnerie  spéciale  de  leur  corps  et  le 
rejoignent  toujours  pendant  les  manœuvres  ;  tous  les 
animaux  de  cette  espèce  viennent  à  la  voix  ou  au  sifflet 
de  leur  maître... 

Mais  nous-mêmes,  nous  reconnaissons  nos  amis  au- 
trement qu'en  les  voyant  ;  nous  pouvons  être  rensei- 
gnés sur  leur  approche  par  leur  voix,  par  le  bruit  de 
leurs  pas  ;  au  sanatorium  d'Hauteville  nous  nous  re- 
connaissions à  notre  toux.  En  résumé,  nous  connais- 
sons les  individus  à  une  particularité  quelconque,  mais 
suffisamment  précise,  de  leur  constitution  ;  c'est  par 
l'œil  que  nous,  hommes,  recueillons  le  plus  de  docu- 
ments  précis  ;   nous  en  recevons  cependant  aussi  par 
l'oreille    seulement,  nous  l'avons  \u,  l'oreille  nous  fait 
seulement  connaître  la  forme  des  sons  émis  par  nos 
congénères  ;  ces  sons  diffèrent  suivant  les  paroles  pro- 
noncées :  mais  il  y  a,  dans  la  forme  très  complexe  des 
ondes  de  notre  voix,  un  ensemble  d'éléments  qui  nous 
sont  propres  et  qui  se  retrouvent  dans  toutes  nos  phra- 
ses :  ces  éléments  (timbre,  intonation)  renseignent  ce- 
lui qui  nous  écoute  sur  la  structure  de  notre   organe 
phonateur  :  non  pas  que  cela  donne  à  notre  voisin  une 
image  visuelle  de  notre  larynx,  mais  cela  lui  fournit 
une  image  auditive  qui  est  d'une  précision  adniirable  ; 
si  admir£d)le  même  qu'aucun  autre  détail  isolé  de  notre 
structure  anatomique,  étudiée  avec  le  seul  secours  de 
la  vue,  ne  permettrait  de  nous  reconnaître  avec  autant 
de  certitude  ;  et  cela  nous  amène  à  cette  nouvelle  con- 
clusion que  ce  qui  fait  pour  nous  la  supériorité  de  l'or- 
gane visuel,  c'est  le  grand  nombre  de  documents  qu'il 
nous  permet  de  recueilhr  à  la  fois,  bien  plus  que  la 
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précision  même  de  chaque  document  ;  autrement  dit, 
l'étude  optique  d'un  être  est  celle  qui  nous  donne,  de 
cet  être,  la  connaissance  la  plus  synthétique  ;  c'est  pour 
cela  que,  quand  nous  parlons  de  la  forme  d'un  indi- 
vidu, nous  entendons  qu'il  s'agit  de  sa  forme  pour  notre 
œil.  Quand  nous  reconnaissons  un  de  nos  amis  à  sa 
voix,  nous  évoquons  immédiatement  son  image  vi- 
suelle ;  peut-être,  quand  un  chien  reconnaît  son  maître 
à  sa  voix,  évoque-t-il  en  lui-même  son  ima^e  olfactive... 

Cette  expression  «  image  olfactive  »  nous  choque 
profondément  parce  que  notre  odorat  est  extrêmement 
obtus  ;  pour  en  comprendre  la  signification  nous  devons 
sortir  de  notre  nature  d'homme  et  nous  reporter  à  ce 
qui  se  passe  chez  les  chiens  et  les  fourmis.  Et  d'ailleurs 
est-il  bien  légitime  d'appeler  du  même  nom,  odorat, 
le  sens  localisé  dans  le  nez  du  quadrupède  et  dans  l'an- 
tenne de  l'hyménoptère  ?  Au  fond,  qu'est-ce  que  l'ol- 
faction ^  Nous  ne  pouvons  pas  encore  le  dire  d'une 
manière  précise.  On  a  attribué  la  sensation  particulière 
que  nous  appelons  ainsi  à  l'action,  sur  nos  terminai- 
sons nerveuses  intranasales,  de  particules  matérielles 
très  ténues  diffusées  dans  l'atmosphère  autour  des  corps 
odoriférants,  mais  tout  le  monde  n'est  pas  d'accord. 
On  connaît  la  célèbre  expérience  dans  laquelle  un  mor- 
ceau de  musc,  abandonné  pendant  des  mois  sur  le  pla- 
teau d  une  balance  de  précision  dans  une  atmosphère 
renouvelée  et  ayant  empesté  des  milliers  de  mètres 
cubes  d'air,  n'avait  pas  subi  de  perte  de  poids  appré- 
ciable. Il  y  a  là  un  mystère  analogue  à  celui  du  radium 
éternellement  rayonnant. . . 

La  seule  chose  que  nous  puissions  affirmer  relative- 
ment à  l'olfaction,  c'est  que,  contrairement  à  la  vue  et 
à  l'ouïe,  qui  nous  renseignent  uniquement  sur  l'état 
physique  des  corps,  le  sens  localisé  dans  noire  nez  nous 
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renseigne  (ainsi  d'ailleurs  que  le  goût)  sur  la  nature 
chimique  des  substances   odorantes.  Et  dans  certains 
cas  il  est  bien  évident  que  ce  document  est  plus  pré- 
cieux que  la  simple  image  visuelle.  Combien  de  liquides 
ont  l'aspect  de  l'eau,  que  l'odeur  ou  le  goût  nous  per- 
mettent de  distinguer  malgré  leur  similitude  optique  I 
Dans  ce  cas,  la  connaissance  chimique  est  tout,  le  do- 
cument fourni  par  l'œil  est  absolument  insuffisant.  Au 
contraire,  si  nous  avons  a  étudier,  par  exemple,  l'ar- 
chi lecture  du  Louvre,  peu  nous  importe  d'être  rensei- 
gnés sur  la  nature  chimique  des  pierres  et  des  ardoises 
qui  ont  été  employées  pendant  sa  construction  ;  avec 
les  mêmes  pierres   et  les  mômes  ardoises  on  eût  pu 
construire  toute  autre  chose.  Il  n'en  est  déjà  plus  tout  à 
fait  de  même  quand  il  s'agit  de  l'étude  d'un  cristal  ;  là, 
le  renseignement  chimique  peut  nous   faire  préjuger 
de  la  forme  architecturale  du  corps  ;  en  léchant,  les 
yeux  fermés,  un  cristal  d'alun,  nous  pouvons  deviner 
son  aspect  visuel.  Il  est  vrai  que  nous  pouvons  nous 
tromper  ;    l'alun    peut    ne    pas    être    cristalhsé  ;  mais 
l'étude  visuelle  peut  aussi  nous  tromper  en  sens  inverse; 
on  peut  avoir   coulé  ime   substance  fusible  dans  un 
moule  ressemblant  à  un  cristal  d'alun,  et,  à  l'œil,  nous 
prendrons  pour  de  l'alun  ce  qui  n'en  sera  qu'une  pseu- 
domorphose. 

Cette  remarque  nous  amène  à  étudier  la  possibilité 
d'un  parallèle  entre  les  divers  renseignements  que 
nous  recueillons  sur  un  corps  donné  au  moyen  de  nos 
différents  organes  des  sens. 

Quand  le  corps  à  étudier  est  un  corps  brut,  sauf  le 
cas  spécial  de  l'état  cristalhn,  sa  forme  visuelle  est  sans 
relation  aucune  a^^c  sa  nature  chimique  ;  on  peut 
tailler  un  morceaa  de  sucre  comme  l'on  veut.  Il  n'en 
est  plus  de  môme  lorsqu'il  s'agit  d'un  corps  vivant  : 
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quand  nous  voyons  un  chou  ou  une  carotte,  nous 
savons  que  la  substance  qui  les  constitue  est  de  la 
substance  de  chou  ou  de  la  substance  de  carotte  ;  réci- 
proquement, un  botaniste  exercé  j)eut,  dans  l'obscu- 
rité, reconnaître  une  plante  à  son  goût  et,  par  con- 
séquent, prévoir  sa  forme  visuelle. 

Restreignons-nous  au  cas  où  l'objet  à  observer  est  un 
homme.  Nous  savons  le  reconnaître  en  le  regardant  ou 
en  l'entendant  parler  ;  le  chien  en  le  sentant  ;  tel  autre 
animal,  j^ar  tel  autre  organe  des  sens  que  nous  ne 
possédons  pas  et  dont  nous  ignorons  le  fonctionnement. 
Si  un  observateur  a  trois  moyens  essentiellement  dif- 
férents de  reconnaître  un  individu,  il  est  indispensable 
que  ces  trois  moyens  ne  lui  fournissent  pas  des  rensei- 
gnements contradictoires.  Dans  le  cas  général  aucune 
contradiction  n'est  possible  ;  nous  prenons  connais- 
sance d'un  homme  en  le  voyant,  puis  nous  l'entendons 
parler  et  nous  associons  dans  notre  mémoire  le  souvenir 
de  la  forme  visuelle  de  son  corps  au  souvenir  de  la 
forme  auditive  de  sa  voix;  ensuite,  comme  la  voix  et 
la  forme  d'un  homme  adulte  ne  changent  guère,  quand 
nous  reconnaîtrons  un  individu  à  l'un  de  ces  deux 
caractères,  nous  pourrons  prévoir  le  second  sans  nous 
tromper.  Mais  nous  aurons  établi  ainsi  un  lien  factice 
entre  les  deux  diagnoses  de  l'individu.  Tout  à  l'heure, 
au  contraire,  quand  nous  avons  reconnu,  dans  une 
phrase  parlée,  d'une  part  une  forme  auditive,  d'autre 
part,  au  moyen  de  l'enregistreur,  une  forme  visuelle, 
il  y  avait  entre  ces  deux  formes  un  lien  naturel  etjatal; 
il  était  certain  que  la  forme  visuelle  de  l'enregistreur, 
actionnant  le  stylet  d'un  phonographe,  redonnerait  à 
notre  oreille  l'impression  auditive  déjà  perçue  ;  l'une 
des  deux  formes  étant  connue,  l'autre  ne  pouvait  pas 
être  différente  de  ce  qu'elle  est  ;  il  n'y  avait  là  qu'une 
forme  traduite  de  deux  manières. 
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En  est-il  de  même  pour  la  forme  visuelle  de  l'homme 
et  la  forme  auditive  de  sa  voix?  Nous  prévoyons  immé- 
diatement une  différence,  parce  que  la  voix  de  l'homme 
est  une  manifestation,  non  pas  de  sa  structure  totale, 
mais  de  la  structure  d'une  petite  partie  de  son  corps, 
savoir,  l'appareil  phonateur.  D'autre  part,  ce  que  nous 
savons  de  la  corrélation  qui  existe  entre  les  diverses 
parties  d'un  individu  nous  pousse  à  croire  qu'il  y  a 
un  Uen  entre  la  structure  de  l'organe  phonateur  et  la 
forme  du  corps.  Ne  vous  est-il  pas  arrivé  d'être  stu- 
péfait en  entendant  sortir  une  voix  grêle  du  corps  d'un 
géant  ou  une  voix  de  stentor  du  gosier  d'un  pauvre  être 
chétif.'^  Aucun  physiologiste  n'est  capable,  dans  l'état 
actuel  de  la  science,  de  prévoir  la  forme  d'un  homme 
à  la  simple  audition  de  sa  voix,  ou  réciproquement,  de 
prévoir  sa  voix  en  connaissant  seulement  son  corps. 
Mais  enfin,  chaque  homme  a  une  voix  qui  lui  est 
propre  et  toute  la  biologie  tend  à  nous  faire  penser 
qu'un  individu  est  défini  entièrement  dans  une  partie 
quelconque  de  son  être... 

Pour  l'odeur,  les  probabihtés  sont  encore  plus 
grandes  ;  l'odeur  nous  renseigne  sur  la  nature  chimique 
des  corps  vivants  et,  d'autre  part,  il  est  établi  que  la 
nature  chimique  des  corps  vivants  dirige  leur  morpho- 
logie. Il  paraît  donc  indéniable  qae  la.  forme  olfactive 
d'un  individu  est  absolument  liée  à  sa  forme  visuelle, 
sauf  les  mutilations  qui  peuvent  transformer  le  corps, 
le  rendre  manchot  ou  boiteux,  par  exemple,  le  balafrer 
et  le  rendre  méconnaissable,  sans  changer  son  odeur, 
caractéristique  de  sa  composition  chimique.  Et  ceci 
tendrait  à  prouver  que  l'on  est  mieux  renseigné  sur  un 
individu  quand  on  connaît  bien  son  odeur  que  quand 
on  connaît  sa  forme  extérieure,  laquelle  est  susceptible 
de  se  modifier  sous  l'influence  des  accidents  extérieurs. 
Quand  Ulysse  revint  à  Ithaque,  sa  forme  visuelle  avait 
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tellement  changé  qu'il  fut  méconnu  des  siens,  mais  il 
fut  reconnu  par  un  chien  qui  avait  conservé  le  sou- 
venir de  sa  forme  olfactive.  Si  donc  les  chiens  se  font 
réellement  de  nous  une  image  olfactive,  ils  nous  con- 
naissent mieux  que  ceux  qui  ont  seulement  fixé  dans 
leur  mémoire  notre  forme  visuelle. 

Maintenant  une  question  se  pose;  s'il  y  a  un  lien 
indissoluble  entre  la  forme  visuelle  d'un  être  et  sa  forme 
olfactive,  ou  la  forme  auditive  de  sa  voix,  un  obser- 
vateur qui  ne  connaît  qu'une  de  ces  formes  peut-il 
évoquer  l'une  des  autres  ?  Comment  un  chien  aveugle 
s'imagine-t-il  son  maître  ?  S'il  s'en  fait  une  image 
visuelle,  quelle  est  cette  image  .^*  Il  me  paraît  peu 
probable,  étant  donnée  la  manière  dont  s'est  produite 
l'évolution  des  êtres,  qu'il  existe,  entre  les  centres 
nerveux  d'un  animal,  une  liaison  capable  de  lui  per- 
mettre d'évoquer  la  forme  qui  correspond  à  une  odeur 
déterminée  ;  car  la  relation  entre  la  composition  chi- 
mique cause  de  l'odeur  et  la  forme  visuelle  du  corps 
qui  en  est  doué,  existe  dans  le  corps  observé  et  non  dans 
l'observateur.  Et  cependant,  il  est  possible  qu'une  habi- 
tude héréditaire  pendant  un  grand  nombre  de  géné- 
rations fixe,  dans  une  espèce,  une  Haison  entre  la  forme 
olfactive  et  la  forme  visuelle  d'un  animal  souvent  ren- 
contré. Peut-être  un  jeune  chien  de  chasse,  d'unebonne 
race,  évoque-t-il  la  forme  visuelle  d'une  perdrix  la 
première  fois  qu'il  en  sent  une  et  la  reconnaît-il  quand 
elle  se  lève  ?  Il  y  a  là  beaucoup  à  penser.  Mais  le  plus 
souvent,  s'il  s'étabUt  entre  nos  divers  centres  nerveux, 
des  relations  de  cet  ordre,  elles  sont  purement  patho- 
logiques et  ne  nous  donnent  pas  de  renseignements 
valables. 

Les  images  oljactives  sont  de  l'hébreu  pour  nous, 
hommes,  qui  avons  un  odorat  détestable,  mais  peut- 
être  pouvons-nous  mieux  concevoir  les  images    audi- 
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tives.  Les  habitants  de  l'Afrique  australe  désignent  la 
mouche  Isé-lsé  par  le  bruit  de  son  bourdonnement.  Ils 
la  connaissent  mieux  par  cette  image  auditive  que  par 
sa  forme  visuelle  peu  différente  de  celle  des  autres 
mouches. 

Gomment  les  aveugles-nés  s'imaginent-ils  leurs 
proches?  Ils  n'ont  guère  pour  les  connaître  que  des 
images  auditives  ;  évoquent-ils  des  formes  visuelles?  Il 
est  bien  difficile  de  le  savoir  !  Je  connais  un  mendiant 
qui  n'a  jamais  vu  clair  et  qui  se  tient  tous  les  jours  au 
même  endroit,  loin  de  tout  village,  sur  la  roule  de 
Lannion  à  Pleumeur-Bodou.  Sa  spécialité  est  de  dire 
l'heure  aux  passants,  pour  avoir  deux  sous.  A  cet  effet, 
il  écoute,  n'ayant  rien  de  mieux  à  faire,  toutes  les 
cloches  des  paroisses  environnantes  ;  il  les  connaît  à 
leur  timbre  et  il  remarque  immédiatement  si  Brélevenez 
est  en  retard  surServel.  Je  l'ai  interrogé  une  fois,  alors 
qu'aucune  cloche  ne  sonnait,  et  il  m'a  montré  de  la 
main,  sans  hésitation  et  sans  erreur,  un  clocher  distant 
d'environ  deux  kilomètres  ;  or,  il  n'est  pas  immobile, 
il  marche  de  long  en  large  sur  la  route.  Cela  m'a 
beaucoup  impressionné... 

Nous  ne  savons  donc  pas  tout  ce  que  l'homme  peut 
faire  avec  chacun  de  ses  sens  quand  il  est  privé  des 
autres  ;  nous  ignorons  encore  bien  plus  le  parti  que 
peuvent  tirer  certains  animaux  de  sens  que  nous  ne 
possédons  pas.  Quelle  forme  de  mouvement  les  poissons 
distinguent-ils  au  moyen  de  leur  ligne  latérale.'*  La 
conclusion  de  tout  cela,  nous  pouvons  l'énoncer  en 
paraphrasant  Shakespeare  ;  il  y  a  bien  plus  de  manières 
de  connaître  que  n'en  rêve  notre  philosophie  antliro- 
pomorphique.  Nous  avons  restreint  la  signification  du 
mot  forme  '  à  la  forme  visuelle  ;   il  y  a  probablement 

I.  Le  Dictionnaire  Larousse  (petite  édition)  définit  forme  c<  configu- 
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une  forme  auditive,  une  forme  olfactive...  etc.  Il  y  a 
bien  aussi,  disent  les  scolastiques,  la  forme  substan- 
tielle du  corps,  qui  est  l'âme,  mais  nous  n'en  parlerons 
pas  puisqu'elle  a  la  propriété  de  ne  pas  se  manifester 
aux  organes  des  sens. 


ration  des  corps;  apparence  ».  Le  Dictionnaire  de  Liltré  et  Beaujean 
donne  au  contraire  la  définition  :  «  forme,  l'ensemble  des  (jualilés  d'un 
être  »,  ce  qui  me  paraît  bien  plus  philosophicjue. 


II 


LES  LIMITES  DÉ  LA  BIOLOGIE 

d'après    m.     GRASSET 

La  plupart  des  arguments  que  les  vitalistes  ont  op- 
posés aux  partisans  de  l'explication  mécanique  de  la  vie 
viennent  d'être  rassemblés  par  le  Professeur  Grasset,  de 
Montpellier,  dans  un  livre  intitulé  Les  Limites  de  la 
Biologie  \  Ce  livre,  qui  «  est  le  développement  d'une 
conférence  faite  à  Marseille  à  une  assemblée  régionale 
de  médecins  catholiques  » ,  se  compose  surtout  de  cita- 
tions empruntées  aux  philosophes  les  plus  notoires.  Sa 
lecture  est  donc  fort  instructive  ;  elle  permettra  peut- 
être  de  comprendre  pourquoi  l'entente  est  si  loin  de  se 
faire  malgré  les  progrès  de  la  science,  et  il  n'est  pas 
inutile  d'en  pader  assez  longuement  au  début  de  ce 
chapitre . 

Voici,  par  exemple,  ce  que  l'auteur  ajoute  (p.  i6)  à 
une  longue  citation  de  Claude  Bernard  : 

Entendez  bien  le  plus  grand  de  nos  physiologistes;  la 
biologie  a  pour  objet  d'éludé  les  êtres  vivants,  l'évolution 
vitale,  leur  idée  directrice,  leur  lien  spécial Cela  n'ap- 
partient ni  à  la  physique,  ni  à  la  chimie.  —  Certes,  vous 
entendrez  tous  les  jours  dire  le  contraire;  mais  l'assertion  ne 
me  paraît  pas  alors  établie  scientill(|uenient. 

Cet  ALOHS  résume  la  méthode. 

I.  Paris,  F.  Alcan,  a^  édition,  1908. 
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Restons  fidèles  aux  vieilles  traditions!  «  C'est  dans 
«  les  vieux  cadres  travaillés  et  sculptés  par  toutes  les 
«  générations  passées  qu'on  doit  placer  les  faits  nou- 
((  veaux  découverts  par  la  génération  actuelle.  Il  ne 
a  faut  pas  que  nous  oubliions  jamais  la  pyramide  des 
((  siècles  écoulés  au  sommet  de  laquelle  nous  sommes 
«  hissés  et  du  haut  de  laquelle  nous  voyons  ainsi  mieux 
((  et  plus  loin  que  nos  devanciers.  »  (Préambule,  p.  1 1 .) 
—  Traduction  libre  :  Stahl  avait  imaginé  le  plilogistique 
qui  était  absurde.  Lavoisier  a  découvert  l'oxygène  qui  en  a 
démontré  l'absurdité  :  croyons  à  l'oxygène,  mais  conser- 
vons le  plilogistique  qui  nous  le  fera  mieux  comprendre  I 

Et  voyez  la  force  des  comparaisons  1  II  a  suf&  de 
représenter  sous  forme  d'une  pyramide  l'accumulation 
des  erreurs  ancestrales,  pour  conclure  avec  un  sem- 
blant de  logique  que  le  passé  éclaire  l'avenir.  Mais  le 
passé  est  bien  plutôt  un  bourbier  dans  lequel  la  tradi- 
tion nous  enfouit  et  nous  étouffe.  La  science  ne  marche 
qu'en  détruisant  sans  pitié.  «  La  vérité  d'aujourd'hui, 
n'est-ce  pas  l'erreur  de  demain  ?  »  s'écrie  Ibsen.  Consi- 
dérons comme  provisoires  les  vérités  que  nous  acqué- 
rons et  n'attribuons  pas  aux  conquêtes  de  nos  prédé- 
cesseurs une  éternité  qu'elles  ne  méritent  peut-être  pas. 

La  biologie,  dit  M.  Grasset,  laisse  et  laissera  toujours  en 
dehors  d'elle  bien  des  questions  qu'elle  ne  peut  connaître, 
mais  qui  n'en  existent  pas  moins  et  ne  sont  pas  pour  cela 
inconnaissables  (p.  7)...  Il  n'y  a  pas  de  science  unique  qui 
contienne  toutes  les  autres,  pas  plus  la  biologie  que  les  autres 
(p.  8)...  La  biologie  a  des  limites;  il  y  a  des  choses  qui  ne 
sont  pas  de  sa  compétence,  qu'elle  ignorera  éternellement 
parce  qu'elles  sont  autres  ;  ces  choses  sont  cependant  con- 
naissables  pour  l'homme  par  d'autres  méthodes,  d'autres  voies 
intellectuelles;  elles  sont  l'objet  d'autres  sciences  (p.  10). 

Il  y  a  autre  chose  !  voilà  ce  que  veut  démontrer 
M.  Grasset. 
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La  biologie  est,  dil-il  en  commençant,  la  science  de 
la  vie  et  des  êtres  vivants.  Il  est  donc  bien  nécessaire 
qu'il  y  ait,  en  dehors  d'elle,  la  science  des  êtres  non 
vivants.  Cela  saute  aux  yeux.  Si  un  monsieur  fait  une 
collection  de  timbres-poste,  il  fait  autre  chose  que  s'il 
faisait  une  coUcclion  de  cartes  postales.  Aussi  n'est-ce 
pas  cette  vérité  banale  qu'a  voulu  prouver  M.  Grasset, 
quoi  qu'on  puisse  croire  le  contraire  quand  il  dit  avoir 
généralisé  (p.  169)  la  pensée  suivante  d'Auguste  Comte: 
((  La  physique  doit  se  défendre  de  l'usurpation  des  ma- 
«  thématiques  ;  la  chimie,  de  celle  de  la  physique  ; 
((  enfin  la  sociologie,  de  celle  de  la  biologie.  »  C'est-à- 
dire  qu'il  y  a  dans  la  science  de  petits  cantons  séparés 
qui  doivent  avoir  leurs  moyens  d'existence  propres  et 
rien  emprunter.  Peu  de  gens  accepteront  cette  manière 
de  voir. 

M.  Grasset  a  surtout  voulu  répondre  à  ceux  qui 
croient  qu'on  peut  exphquer  les  phénomènes  vitaux 
par  ceux  de  la  physique  et  de  la  chimie  ;  il  a  voulu 
montrer  aussi,  je  pense,  que  la  biologie,  science  de  la 
vie  et  des  êtres  vivants,  ne  comprend  pas  l'étude  des 
moyens  par  lesquels  les  êtres  vivants  arrivent  à  la  con- 
naissance des  choses  de  l'univers.  «  Il  y  a,  dit-il,  des 
«  choses  qu'elle  ignorera  éternellement  parce  qu'elles 
«  sont  autres.  »  Et  je  me  demande  comment  il  se  fait 
qu'un  mode  de  connaissance  indissolublement  lié  à  l'état 
de  vie  de  l'individu  qui  s'en  sert  (car  on  n'a  pas  le 
droit,  jusqu'à  nouvel  ordre,  de  croire  que  les  métaphy- 
siciens et  les  théologiens  seraient  capables,  s'ils  étaient 
MORTS,  de  continuer  à  Jaire  de  la  métaphysique  et  de  la 
théologie),  soit  en  dehors  du  cadre  de  la  ((  science  de 
la  vie  et  des  êtres  vivants  ». 

A  ce  point  de  vue,  la  biologie  aurait  droit  de  contrôle 
sur  toutes  les  sciences,  puisqu'il  n'y  a  pas  de  science 
pour  un  être  qui  ne  vit  pas,  et  que,  par  conséquent,  Ir 
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((  mode  de  connaissance  »  appliqué  à  l'étude  d'une 
science  quelconque  dépend  forcément  de  la  nature  de 
celui  qui  étudie  cette  science.  Quand  nous  attaquons 
un  problème,  nous  n'avons  pas  seulement  à  rechercher 
la  solution  du  problème,  si  elle  est  à  notre  portée; 
nous  avons  aussi  à  nous  demander  comment  il  se  fait 
que  ce  problème  se  soit  posé  en  nous,  et  je  ne  vois  pas 
que  personne  puisse  nier  que  notre  ((  nature  »  y  soit 
pour  quelque  chose. 


* 
*  * 


La  biologie  ne  se  ramène  pas  à  de  la  physique  et  de 
la  chimie:  «  Certes,  dit  M.  Grasset,  dans  l'être  vivant, 
((  la  chaleur,  le  son,  la  lumière,  l'électricité  restent 
((  soumis  à  leurs  lois  propres,  comme  ces  mêmes  mou- 
ce  vements  vibratoires  dans  le  monde  inanimé.  Mais 
((  l'être  vivant,  par  essence  et  par  définition,  a  aussi  ses 
((  lois  propres,  objet  d'une  science  à  part  »  (p.  ii). 

Par  définition  !  Cela  est  évident  I  Comment  n'y 
avions-nous  pas  songé?  Vous  collectionnez  des  cartes 
postales,  moi  des  timbres-poste;  ce  n'est  pas  la  même 
chose.  Il  y  a  sur  la  terre  des  corps  que  nous  appelons 
vivants  et  d'autres  que  nous  appelons  bruts  ;  c'est  une 
classification  admise  par  tout  le  monde,  et  vous  venez 
me  dire  ensuite  que  les  corps  vivants  ne  diflerent  pas 
essentiellement  des  corps  bruts  1  C'est  contraire  à  la 
définition;  c'est  absurde.  La  chimie  est  la  science  de 
certains  phénomènes  liés  à  la  structure  intime  des  corps 
bruts,  et  vous  voulez  m' expliquer  la  vie  par  la  chimie  I 
C'est  un  défi  au  bon  sens  ;  vous  ne  pouvez  expliquer  la 
vie,  apanage  des  êtres  vivants,  par  la  chimie  de  corps 
qui,  précisément,  par  définition,  ne  sont  pas  vivants. 

Supposons  qu'on  ait  classé  les  corps  de  la  nature 
en  trois  catégories  au  lieu  de  deux:  les  corps  vivants , 
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les  corps  bruts  et  les  alcools.  Cette  hypothèse  n'a  rien 
d'invraisemblable  :  les  alcools  ont  en  commun  un  cer- 
tain nombre  de  propriétés  qui  appartiennent  k  eux  seuls, 
comme  la  vie  appartient  aux  seuls  êtres  vivants.  Alors 
les  alcools  aussi  seraient  en  dehors  de  la  chimie  des  corps 
bruts,  par  définition.  A  côté  du  vitalisme  il  y  aurait, 
par  définition,  V alcoolisme ,  théorie  philosophique  aussi 
raisonnable  que  la  première.  Ne  dit-on,  d'ailleurs, 
esprit  de  vin,  esprit  de  bois?... 

M.  Grasset  cite  avec  admiration  Barthez,  le  célèbre 
vitaliste  de  Montpellier:  «Expliquer  un  phénomène, 
«  dit  cet  auteur,  se  réduit  toujours  à  faire  voir  que  les 
<(  faits  qu'il  présente  se  suivent  dans  un  ordre  ana- 
((  logue  à  l'ordre  de  succession  d'autres  faits  qui  sont 
((  plus  famihers  et  qui,  dès  lors,  semblent  être  plus 
«  connus.  »  Cela  est  malheureusement  vrai  le  plus 
souvent;  j'ai  moi-même  fait  remarquer,  dans  plusieurs 
ouvrages,  que  cette  comparaison  avec  des  phénomènes 
familiers  est  déplorable  ;  elle  est  la  base  de  l'erreur 
anthropomorphique.  Voici  d'ailleurs  de  bons  {ï)  pas- 
sages d'Auguste  Comte  que  M.  Grasset  ne  manque  pas 
de  relever:  «  Les  êtres  vivants...  nous  sont  d'autant 

((  mieux  connus  qu'ils  sont  plus  complexes L'idée 

«  des  animaux  supérieurs  est  plus  claire  que  celle  des 

((  animaux  inférieurs La  vie  animale  de  l'homme 

«  nous  aide  à  comprendre  celle  de  l'éponge,  mais  la 
((  réciproque  n'est  pas  vraie.  » 

Que  penseriez-vous  d'un  savant  qui,  pour  expliquer 
la  plasticité  de  la  glace,  dans  les  expériences  deTyndall, 
ferait  intervenir  une  comparaison  avec  le  mouvement 
des  glaciers?  Il  faut  expliquer  le  phénomène  synthé- 
tique par  ses  éléments  et  non  l'inverse. 

Les  différents  phénomènes  sont  différents  ;  on  ne 
peut  que  les  comparer  les  uns  aux  autres,  mais  on  n'est 
guère  avancé    quand    on   u    explique    un   phénomène 
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simple  par  une  comparaison  avec  un  phénomène  plus 
complexe  et  plus  familier.  Le  but  des  sciences  est  au 
contraire  de  décomposer  un  phénomène  complexe  en 
des  phénomènes  élémentaires  comparables  à  des  phé- 
nomènes simples.  Mais,  me  répondra-t-on,  la  vie  de 
l'homme  est  un  phénomène  élémentaire  et  indécompo- 
sable. C'est  précisément  ce  qu'il  s'agit  de  discuter. 
Dans  tous  les  cas  la  vie  de  l'homme,  phénomène  sim- 
ple (!),  ne  nous  aiderait  pas  à  comprendre  la  vie  de 
l'éponge,  phénomène  également  simple  et  différent. 

Les  explications  ne  sont  que  des  comparaisons  ;  à 
quoi  donc  comparer  la  vie  d'un  être,  si  ce  n'est  à  la  vie 
d'un  autre  être  "è  La  biologie  est  une  science  fermée  ; 
on  ne  peut  expliquer  la  vie  que  par  la  vie  :  voilà  le  thème 
vitaHste. 

Or  beaucoup  de  biologistes  ont  pensé  que  la  vie  est 
une  résultante,  une  synthèse  de  phénomènes  plus  sim- 
ples ;  c'est  là  une  opinion  qui  est  née  naturellement  de 
l'observation  même.  En  particulier,  l'étude  du  déve- 
loppement de  l'animal  nous  montre  que  l'œuf  se  divise 
successivement  en  deux  parties,  puis  en  quatre  et  ainsi 
de  suite,  et,  dans  certaines  espèces,  ces  différentes 
parties  sont  nettement  séparées  les  unes  des  autres, 
quoique  restant  juxtaposées.  Un  être  adulte  comme 
l'homme  se  montre  lui-même  formé  d'un  très  grand 
nombre  de  cellules  agglomérées  ;  d'où,  évidemment, 
pour  le  naturaliste,  une  tendance  à  conclure  que 
l'homme  est  une  agglomération. 

((  Mais,  dit  M.  Grasset  (p.  i/j),  l'unité  individuelle 
((  que  l'on  trouve  dans  chaque  être  et  dans  la  série 
((  des  descendants  ne  peut  pas  se  comprendre  avec  les 
ce  seuls  éléments  physico-chimiques  qui  sont  essentiel- 
ce  lement  hétérogènes.  »  Et,  à  l'appui  de  cette  thèse, 
le  savant  professeur  de  Montpellier  cite  un  passage  d'un 
de  mes  livres  :  «  Gomment  oser  appeler  unité,  dit  Le 
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«  Dantec,  un  ensemble  aussi  complexe  qu'un  homme 
«  formé  de  plus  de  60  millions  de  cellules  appartenant 
((  à  des  types  aussi  différents  ?  »  —  «  Rien  de  plus 
juste  )),  ajoute  M.  Grasset. 

Voilà  de  bonne  polémique.  Il  est  vraiment  élégant 
d'emprunter  aux  adversaires  d'une  théorie  des  argu- 
ments qui  permettent  de  soutenir  cette  théorie  ;  je  ne 
me  serais  jamais  cru  vitaliste  et  animiste  I  Je  me  con- 
tenterai de  compléter  la  citation  précédente,  empruntée 
à  un  livre  qui  avait  pour  but  et  pour  titre  la  démons- 
tration de  l'Unité  de  l'être  vivant  : 

Comment  oser  appeler  unité  un  ensemble  aussi  complexe 
qu'un  homme  formé  de  plus  de  soixante  trillions  de  cellules 
appartenant  à  des  types  aussi  différents  ?  Dans  cet  homme 
donné,  il  y  a  des  nerfs,  des  muscles,  des  tendons,  des  os,  des 
cartilages,  des  épithéliums,  des  membranes  conjonctives,  etc. 
Chaque  nerf,  chaque  muscle,  chaque  os  est  composé  d'élé- 
ments cellulaires  ayant  chacun  sa  vie  élémentaire  propre  ;  et 
cet  assemblage  hétérogène  est  un  homme  !  Quoi  d'étonnant, 
devant  la  constatation  d'un  fait  aussi  extraordinaire  que  l'on 
ait  songé  à  expliquer  l'unité  humaine,  cette  unité  dont  notre 
moi  nous  donne  à  chacun  l'exemple  saisissant,  par  l'inter- 
vention dans  chaque  homme  corporel  d'une  personnalité 
immatérielle  !  L'unité  qui  ne  semblait  pas  exister  dans  le 
corps  de  l'homme,  on  la  lui  fournissait  en  lui  donnant  une 
âme  !  Eh  bien  !  celte  unité  si  peu  apparente  dans  le  corps  de 
l'homme,  nous  la  trouvons  dans  le  caractère  quantitatif 
commun  à  tous  les  éléments  de  l'individu.  Il  ne  faut  plus 
croire,  comme  on  a  eu  longtemps  une  tendance  à  le  faire, 
que,  étant  donnés  à  l'avance  des  muscles  d'homme,  des  nerfs 
d'homme,  des  cartilages  d'homme,  on  peut  construire  indif- 
féremment Pierre  et  Paul  avec  ces  mêmes  muscles,  ces  mêmes 
nerfs,  ces  mêmes  cartilages.  Les  muscles  du  corps  de  Pierre 
sont  diflerenls  des  muscles  du  corps  de  Paul,  exactement 
comme  Pierre  est  diil'érent  de  Paul.  I.;^  personnalité  de  Pierre 
ne  réside  pas  seulement  dans  tel  assemblagede  muscles,  d'os, 
d'épilhéliums,  etc.,  elle  est  représentée  dans  chaque  élément 
de  ses  tissus.  Les  divers  tissu»  ne  sont  pas  des  cléments  de 
natures    diilérentes    communs    à   tous    les   individus  du  ne 
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espèce;  ce  sont  des  modalités  diverses  d'un  élément  unique 
qui  détermine  la  personnalité  de  l'individu  considéré.  Voilà 
ce  que  l'histologie  ne  pouvait  pas  nous  faire  prévoir  et  ce  qui 
ressort  d'une  étude  logique  de  l'hérédité  et  de  l'individua- 
lité'. 

Ainsi,  la  citation  de  M.  Grasset  indique  uniquement 
comment  j'ai  posé  le  problème  et  laisse  supposer  que 
je  l'ai  résolu  dans  le  sens  vitaliste.  C'est,  je  le  répète,  de 
bonne  polémique.  Je  ne  veux  d'ailleurs  pas  m'étendre 
sur  cette  question;  c'est  par  hasard  et  en  étudiant  les 
phénomènes  d'hérédité  des  caractères  acquis  que  j'ai 
été  amené  à  constater  l'unité  cachée  sous  l'hétérogé- 
néité apparente  de  l'être  vivant  ;  mais  je  crois  que,  pour 
un  esprit  libéré  d'idées  préconçues,  cette  unité  de 
structure  n'était  pas  indispensable  à  la  compréhension 
de  l'unité  de  fonctionnement  :  une  machine  peut  avoir 
des  rouages  de  fer  et  des  bielles  de  bois.  Néanmoins 
cette  unité  imprévue  rend  plus  certaine  l'interprétation 
synthétique  du  mécanisme  humain  et  il  est  plaisant 
que,  de  tout  un  livre  destiné  à  l'établir,  M.  Grasset  tire 
seulement  trois  lignes  dont  le  S3ns  paraît  être  en  faveur 
de  l'hétérogénéité  ! 

D'un  grand  nombre  de  citations,  empruntées  à 
divers  auteurs  et  parmi  lesquelles  j'ai  signalé  la  pré- 
cédente parce  qu'elle  m'intéressait  plus  directement,  le 
professeur  de  Montpellier  conclut  (p.  22)  : 

Donc,  la  biologie  ne  doit  pas  être  identifiée  aux  sciences 
physico-chimiques . 

Je  suis  arrivé  à  une  conclusion  diamétralement 
opposée,  mais  je  ne  veux  pas  reprendre  ici  cette 
question  que  j'ai  longuement  développée  dans  plusieurs 
livres.  Il  me  semble  d'ailleurs  que  l'opinion  de 
M.  Grasset  n'est  pas  aussi  solidement  étayée  qu'il  veut 

I.  L'Unité  dans  l'Etre  vivant,  p.  iSg,  Pari»,  F.  Alcan,  190a. 
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bien  le  dire  ;  voici,  en  effet,  comment  il  termine  son 
chapitre  ii  : 

Je  crois  fermement  que  la  biologie  est  et  restera  une  science 
zéparée,  distincte,  irréductible  à  la  science  physico-chimique. 

Cependant,  je  dois  ajouter  que  la  limite  qui  sépare  ces  deux 
sciences  est  bien  moins  radicale,  absolue  et  définitive  que  les 
suivantes. 

On  ne  peut  pas  dire  qu'il  soit  antirationnel  de  supposer 
qu'un  jour  on  troiïvera  le  moyen  de  passer  d'un  corps  brut  à 
un  corps  vivant  et  par  suite  d'unifier  ces  deux  sciences.  Je  ne 
crois  pas  que  cela  arrive  ;  mais  je  reconnais  que  cela  peut 
arriver  (p.  22). 

C'était  bien  la  peine  de  tant  batailler  pour  faire 
ensuite  cette  concession!  M.  Grasset  croit  fermement 
que  la  biologie  est  et  restera  une  science  séparée  ; 
M.  Le  Dantec  croit  fermement  que  la  biologie  est  une 
partie  de  la  physico-chimie  ;  ce  sont  là  des  croyances 
personnelles  et  qui  proviennent  d'un  état  particulier  du 
cerveau  ;  elles  seront  acceptées  ou  repoussées  par  les 
gens  suivant  leurs  tendances  sentimentales  ;  il  n'y  a  là 
rien  de  scientifique.  Ce  qui  importe  ce  sont  les 
arguments  pour  ou  contre  ces  manières  de  voir.  Or, 
ceux  de  M.  Grasset  ne  lui  paraissent  pas  à  lui-même 
inattaquables,  puisqu'après  avoir  démontré  (?)  que  la 
biologie  est  une  science  à  part,  il  admet  qu'on  arrivera 
peut-être  un  jour  à  la  rattacher  à  la  physico-chimie.  Je 
ne  pourrais  pas  juger  avec  assez  d'impartialité  les 
arguments  de  l'école  à  laquelle  j'appartiens,  mais 
j'afïirmerai  cependant,  avec  moins  de  modestie  que 
M.  Grasset,  que  ces  arguments  me  paraissent  irréfu- 
tables et  que,  dans  l'état  actuel  de  la  science,  on  est  en 
droit  de  rattacher  aux  phénomènes  mécaniques  toutes 
les  manifestations  vitales. 

Si  d'ailleurs  M.  Grasset  nous  fait  cette   concession 
relativement   à    la    séparation    de  la    biologie  et  des 

Le  Daj^tec.  —  Le  connaissablo.  9 
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sciences  physiques,  c'est  parce  qu'il  est  beaucoup  plus 
sûr  de  la  séparer  de  tout  un  groupe  d'autres  sciences  : 
((  Je  déclare  rationnellement  et  définitivement  impos- 
<(  sible  la  suppression  des  limites  que  nous  allons 
«  étudier  maintenant  sous  le  nom  de  limites  latérales 
et  de  limites  supérieures  »  (p.  22).  Entendez  par  là  les 
limites  qui  séparent  la  biologie  de  la  morale,  de  la 
psychologie,  de  l'esthétique,  de  la  sociologie,  de  la 
métaphysique  et  de  la  théologie.  Voilà  un  programme 
bien  vaste  et  bien  fait  pour  effrayer  1  Les  spécialistes 
de  chacune  de  ces  branches  de  connaissances  humaines 
ne  manqueront  pas,  en  effet,  détaxer  d'ignorance  tout 
individu  qui  se  permettra  de  ne  pas  penser  comme  eux. 
Ecoutez  M.  Fouillée,  cité  par  M.  Grasset  :  «  Seuls  des 
«  hommes  incompétents  peuvent...  croire  que  des 
<(  atomes  bruts,  disposés  d'une  certaine  manière, 
«  comme  les  diverses  pièces  d'un  moulin,  arriveront  à 
«  penser»  (P.  21.)  Je  suis  incompétent,  hélas,  car  je 
crois  précisément  que  des  atomes  bruts,  disposés  de 
manière  à  faire  un  homme,  font  un  homme  qui  pense. 
(Pour  ce  qui  est  du  moulin,  je  ne  sais  pas,  je  l'avoue.) 
Me  voilà  donc  hors  de  cause,  et  ceci  sera  vrai  aussi 
pour  la  morale,  l'esthétique,  la  métaphysique,  etc.  I 
Mais  je  me  demande  si  M.  Fouillée  a  vu  des  atomes  et 
à  acquis  par  là  une  compétence  particulière.  Moi,  je 
n'en  ai  jamais  vu  et  je  suis  même  sûr  que  je  n'en  verrai 
jamais  ;  je  resterai  donc  incompétent.  Ce  qui  me  con- 
sole c'est  que  toutes  ces  sciences  qui,  d'après  M.  Grasset, . 
se  séparent  mûrement  de  la  biologie,  sont  précisément 
des  sciences  rmi,  jusqu'à  présent,  n'ont  jamais  manifesté 
un  caractère  impersonnel.  Je  ne  nie  pas  que  plusieurs 
d'entre  elles  ne  soient  appelées  à  devenir  des  sciences 
exactes  (qu'est-ce  qu'une  science  qui  n'est  pas  exacte?) 
mais,  aujourdhui,  elles  sont  encore  des  sciences  de 
sentiment.  Au  contraire,  pour  la  physique  et  la  chimie, 
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qui  sent  véritablement   des    sciences  impersonnelles, 
M.  Grasset  admet  qu'ily  a  doute. 

Or  cela  est  très  important,  car  si  l'on  admet  que  la 
vie  est  un  phénomène  physico-chimique,  le  détermi- 
nisme vital  est  absolu,  la  Hberté  est  une  illusion  et  il  ne 
peut  plus  être  question  de  la  morale,  au  sens  que  lui 
donne  M.  Grasset.  Cela  n'empêche  pas  d'ailleurs  qu'il 
y  ait  une  morale,  c'est-à-dire  un  ensemble  de  lois 
nécessaires  à  la  vie  en  société,  une  hygiène  sociale. 

Je  ne  dis  pas,  évidemment,  que  la  morale  ainsi 
définie  coïncidera  exactement  avec  ce  que  nous 
appelons  couramment  de  ce  nom.  Rien  n'est  moins 
sûr  que  la  perfection  de  notre  morale  au  point  de  vue 
du  bonheur  d'une  société  humaine.  Peut-être  pourrait- 
on  tirer  de  l'étude  approfondie  de  la  nature  de  l'homme 
un  ensemble  de  principes  d'hygiène  sociale  dont 
quelques-uns  seraient  en  contradiction  avec  notre  con- 
ception actuelle  du  bien  et  du  mal.  Peut-être  approu- 
vons-nous des  choses  qui  sont  nuisibles,  peut-être 
réprouvons-nous  des  choses  qui  seraient  utiles. 

Mais,  dira-t-on,  et  c'est  là  la  réponse  ordinaire  à  ce 
sujet,  l'homme  sent  en  lui-même  ce  qui  est  bien  et  ce 
qui  est  mal  sans  avoir  besoin  de  se  demander  si  c'est 
utile  ou  nuisible  à  la  société.  Sans  doute,  mais  il 
possède  aussi  des  yeux  qui  se  développent  naturel- 
lement chez  lui  sans  qu'il  ait  besoin  de  se  demander, 
quand  il  est  œuf,  s'il  est  utile  ou  nuisible  d'y  voir 
clair.  Et  cela  est  vrai  de  tous  les  organes  de  l'homme. 
Un  bon  transformiste  ne  s'en  étonne  pas  :  il  sait  qu'il  a 
un  nez  et  des  yeux  à  cause  des  hérédités  accumulées 
jOar  ses  ancêtres  au  cours  des  périodes  géologiques. 

De  même  ce  que  nous  appelons  le  sens  du  bien  et 
du  mal,  c'est  une  pai-ticularité  de  notre  cerveau  qui 
résulte,  comme  nos  autres  caractères,  des  hérédités 
ancestralcs.  El  si  ce  sens  intime  s'est  fixé  dans  le  patri- 
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moine  de  notre  espèce  au  point  d'être  commun  à  tous 
les  hommes  sans  exception,  c'est  sans  doute  qu'il  a  été 
utile  pendant  une  période  fort  longue  de  notre  histoire. 
Aujourd'hui,  les  conditions  de  la  vie  humaine  se 
trouvent  modifiées  de  fond  en  comble  ;  il  est  possible 
que  telle  ou  telle  partie  au  moins  de  notre  morale  héré- 
ditaire ne  soit  plus  adéquate  au  milieu  dans  lequel  nou8 
vivons  ;  il  est  possible  même  qu  elle  soit  nuisible  ;  mais 
cela  n  empêchera  pas  l'hérédité  de  la  conserver  encore 
pendant  de  longues  générations  ;  ce  n'est  que  très  len- 
tement qu'elle  s'atrophiera  sous  l'influence  de  la 
désuétude,  comme  notre  appendice  caecal,  notre 
plantaire  gi'êle  et  nos  dents  de  sagesse. 

Il  n'est  pas  certain  que  notre  sens  intime  ne  nous 
trompe  jamais  en  nous  indiquant  notre  devoir  dans  des 
conditions  différentes  de  celles  où  ce  sens  intime  est  né, 
de  même  que  si  nous  devenions,  par  un  cataclysme, 
des  animaux  marins,  nos  pieds,  si  utiles  pour  marcher 
sur  le  sol,  gagneraient  à  se  transformer  en  nageoires  ; 
ils  resteraient  cependant  pieds  pendant  de  bien  longues 
générations  !  Les  animaux  domestiques  ont  conservé, 
de  leur  vie  sauvage,  une  peur  instinctive  qui  leur  est 
aujourd'hui  plus  nuisible  qu'utile. 

Il  est  éminemment  antiscientifîque,  si  nous  croyons 
à  l'origine  ancestrale  de  notre  sens  du  bien  et  du  mal, 
de  le  considérer  comme  un  critérium  absolu  dans  des 
conditions  nouvelles.  Notre  morale,  pour  continuer  à 
mériter  ce  nom,  devra  s'adapter  aux  circonstances  dans 
lesquelles  se  perpétue  notre  espèce.  Ce  serait  un  respect 
exagéré  de  la  tradition  que  la  conservation,  malgré  tout, 
des  lois  de  nos  grands-parents  ;  ces  lois  seront  peut-être 
nuisibles  à  nos  arrière-neveux  qui  en  auront,  cependant, 
dans  leur  conscience  intime,  le  respect  héréditaire. 

Mais  si  tout  cela  est  vrai,  l'étude  de  la  morale  est  du 
domaine  de  la  biologie  I  Aussi  M.  Grasset  nous  décla- 
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rera  que  nos  raisonnements  sont  faux  ;  la  liberté 
humaine  n'est  pas  une  illusion,  l'homme  est  libre  ;  nous 
concluons  des  animaux  à  l'homme,  ce  qui  est  absurde. 
La  morale,  dit-il,  est  spéciale  à  l'homme  :  «Dans  les 
((  actes  les  plus  intelligents  de  l'animal,  il  y  a  toujours 
((  de  l'automatisme,  rien  qui  ressemble  à  l'acte  libre  et 
((  voulu  de  l'homme  responsable.  »  (p.  27.) 

Il  faut  un  parti  pris  évident  pour  nier  l'existence 
chez  les  animaux  d'une  intelligence  comparable  à  celle 
de  l'homme,  non  pas  comme  développement,  mais 
comme  nature.  Lisez  le  livre  de  Romanes  sur  l'intel- 
ligence des  animaux,  les  faits  qu'il  rapporte  vous  con- 
vaincront. Il  n'y  a  pas  de  milieu  :  si  l'homnLe  est  hbre, 
l'animal  est  libre;  si  l'animal  n'est  pas  libre,  l'homme 
ne  l'est  pas  davantage. 

Les  animaux  ont-ils  une  morale.»^  Evidemment  ils 
n'ont  pas  la  même  morale  que  les  hommes  I  Ce  qui  est 
le  bien  pour  l'homme,  peut  être  le  mal  pour  le  castor 
ou  la  fourmi  ;  mais  je  pense  que  les  castors  et  les 
fourmis,  dérivant,  comme  l'homme,  d'ancêtres  qui 
ont  été  soumis  à  la  sélection  naturelle,  doivent  en  avoir 
conservé,  comme  l'homme,  des  traces  héréditaires  dans 
le  cerveau  :  et  ces  traces  héréditaires  doivent  s'appeler 
la  conscience  morale  des  castors  et  des  fourmis.  Je  ne 
sais  si  leur  conscience  morale  les  trompe  comme  la 
nôtre  peut  nous  tromper,  ou  si  elle  est  parfaitement 
adaptée  à  leur  genre  de  vie  actuelle,  mais,  à  en  juger 
par  les  résultats,  nous  devrions  envier  les  abeilles,  par 
exemple,  dont  les  sociétés  feraient  honte  à  la  nôtre.  Les 
abeilles  vivent  depuis  longtemps  dans  des  conditions 
invariables  ;  leur  hygièue  sociale  doit  être  la  même 
depuis  d'innombrables  siècles  et  il  est  probable  que 
leur  conscience  morale  y  est  adéquate'.   Aussi  quels 

I.  Maeterlinck  a  appelé  «  esprit  de  la  ruche  »  la  conscience  morale  do 
abeilles.  Cet  esprit  de  la  ruche,  résume  héréditaire   des   devoirs   sociaux 
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admirables  exemples  d'abnégation  et  de  dévouement 
à  la  prospérité  de  la  ruche  !  Mais  vous  avez  lu  le  livre  de 
Maeterlinck... 

Voici  maintenant  la  conclusion  de  M.  Grasset: 

Les  esprits  positifs  et  scientifiques  (?)  doivent  simplement 
raisonner  de  la  manière  suivante.  L'expérience  nous  montre 
l'existence  chez  nous  et  chez  nos  semblables  des  idées  de  bien, 
d'obligation,  de  libre  arbitre  (?).  La  biologie  est  impuissante 
à  étudier  ces  idées,  parce  qu'elle  n'étudie  que  les  lois  com- 
munes à  tous  les  êtres  vivants  et  qu'elle  ne  découvre  (?) 
rien  de  semblable  à  la  morale  chez  les  animaux  et  les 
plantes. 

La  biologie  n'est  ni  morale  ni  immorale  ;  elle  est  amo- 
rale... 

Donc  la  biologie  est  impuissante  à  tout  étudier  ;  donc 
quelque  étendu  que  soit  son  domaine,  il  y  a  quelque  chose 
qui  lui  échappe. 

Ce  quelque  chose  doit  être  l'objet  d'une  autre  science  dis- 
tincte et  séparée  de  la  biologie,  irréductible  à  la  biologie. 
Cette  science  est  la  psychologie. 

Il  est  inutile  de  suivre  pas  à  pas  M.  Grasset  dans 
l'étude  des  limites  qui  séparent  la  biologie  tant  de  la 
psychologie  que  de  la  sociologie.  Sa  méthode  de 
démonstration  consiste  en  une  accumulation  de  citations 
empruntées  à  divers  auteurs  ;  parmi  ces  auteurs,  les  uns 
sont  favorables,  les  autres  opposés  à  la  thèse  qu'il 
soutient  ;  il  choisit  naturellement  les  conclusions  des 
premiers,  mais  rien  n'empêche  le  lecteur  de  faire  le 
contraire,  car  les  citations  de  M.  Grasset  résument  des 
opinions  et    non   des  arguments.  L'ensemble  de  ces 

accomplis  par  les  ancêtres,  est  bien  plus  écouté  que  notre  conscience 
jiorale.  11  joue  un  tel  rôle  dans  le  mécanisme  des  abeilles  qu'aucune 
d'entre  elles  ne  parait  capable  de  désirer  autre  chose  que  ce  qu'elle  doit 
précisément  faire  pour  la  prospérité  de  la  communauté.  De  sorte  qu'i[ 
n'y  a  pas  besoin  de  coercition.  Les  hommes  n'en  sont  pas  là  1  et  cela  tienj 
vraisemblablement  à  ce  que  leurs  ancêtres  n'ont  pas  été  soumis  assez  long- 
temps à  des  lois  uniformes  pour  que  l'obéissance  à  ces  lois  devînt  un 
car&ctcre  hérédilairc  Hxé  dans  l'espèce. 
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chapitres  peut  d'ailleurs  se  réduire  à  deux  affirmations  : 

1°  L'homme  est  Hbre  ; 

2°  11  y  a  entre  l'homme  et  les  animaux  des  diffé- 
rences essentielles. 

Les  biologistes  répondront  à  cela  que  les  différences 
entre  l'homme  et  les  animaux  ne  sont  pas  essentielles, 
et  tiennent,  en  particulier,  à  l'inégalité  du  développe- 
ment cérébral.  Mais  qu'ont  de  commun  le  développe- 
ment matériel  du  cerveau  et  ce  quelque  chose  de  spé- 
cial qui  dirige  notre  activité  ?  ((  Seuls  des  hommes 
((  incompétents,  dit  M.  Fouillée,  peuvent  croire  que 
((  des  atomes  bruts,  disposés  d'une  certaine  manière, 
((  comme  les  pièces  d'un  moulin,  arriveront  à  penser.  » 
Donc  (c'est  le  mode  de  raisonnement  de  M.  Grasset), 
il  y  a  dans  l'homme  autre  chose  que  de  la  matière.  Le 
professeur  de  xMontpellier  ne  s'étend  pas  sur  ce  sujet, 
mais  il  importe  que  nous  y  revenions  encore  une  fois, 
laissant  désormais  de  côté  les  Limites  de  la  Biologie. 
C'est  en  effet  sur  ces  mots  matière  et  pensée,  que  l'on 
discute  à  perte  de  vue  ;  il  n'est  peut-être  pas  inutile  de 
se  demander  si  l'on  sait  bien  ce  qu'on  dit  quand  on  les 
emploie.  Les  sciences  expérimentales  ont  fait  beaucoup 
de  progrès  depuis  que  ces  mots  ont  été  employés  pour 
la  première  fois  et  j'ai  bien  peur  que  l'on  continue 
volontairement  à  donner  au  mot  matière  une  signifi- 
cation identique  à  celle  qu'elle  avait  du  temps  d'Aris- 
tote. 


» 


Votre  système,  dit-on  aux  matérialistes',  vous  contraint 
d'affirmer  que  la  matière  doit  produire  la  pensée,  l'obser- 
vation  scientifique  nous  contraint  d'affirmer  que   la  matière 

1.  A.bbé  F.  Chanvillard,  «  Le  Conflit  »,  Revue  du  Clergé  français, 
avril  ijjoa. 
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est  incapable  de  produire  la  pensée,  Nous  savons  .  »  effet  et 
que  c'est  que  de  la  matière  et  nous  savons  aussi  ce  que  c'est 
que  de  la  pensée  ;  l'observation  externe  nous  renseigne  sur  le 
premier  point  et  l'observation  scientifique  sur  le  second.  La 
matière  nous  apparaît  étendue,  pondérable,  divisible;  on  peut 
la  mesurer  et  elle  est  localisée  dans  le  temps  et  dans  l'espace. 
La  pensée  n'est  ni  pondérable,  ni  étendue,  ni  divisible;  elle 
exclut  le  mouvement  et  la  mesure.  Quelles  seraient  les  dimen- 
sions d'une  pensée,  la  force  mécanique  d'une  volition,  le 
côté  droit  d'un  désir  ?  Il  serait  aisé  de  développer  dans  le 
détail  ces  caractères  absolument  irréductibles  de  la  pensée  et 
de  la  matière  tels  que  l'observation  nous  les  fournit.  Cela  a 
été  fait  cent  fois.  Je  me  contenterai  de  conclure  :  entre  la 
pensée  et  la  matière  la  différence  ne  saurait  être  plus  grande  ; 
elle  se  présente  sous  forme  de  contradiction.  Voilà  ce  que 
l'observation  nous  révèle.  Vous  dites,  au  nom  d'une  thèse 
que  gratuitement  vous  supposez  démontrée  :  la  matière  doit 
contenir  les  éléments  de  la  pensée.  Au  nom  de  l'observation 
et  de  la  raison,  je  vous  réponds  :  la  matière  ne  peut  contenir 
ce  qui  est  la  négation  d'elle-même.  Or  la  pensée  nous  appa- 
raît comme  la  négation  de  la  matière  :  donc  la  matière  ne  peut 
contenir  les  éléments  de  la  pensée. 

Nous  savons,  dit  l'auteur,  ce  que  c'est  que  de  la 
matière.  Hélas  !  je  crains  bien  que  nous  ne  le  sachions 
jamais  1  Reprenant  la  citation  précédente  de  Baithez, 
«les  explications  ne  sont  que  des  comparaisons  »,  je 
me  demande  à  quoi  on  pourrait  comparer  la  matière 
pour  l'expUquer  et  la  définir  !  Le  langage  humain  parle 
de  matériel  et  d'immatériel  ;  il  oppose  sans  cesse  ces 
deux  mots  et  il  ne  peut  en  donner  la  définition  :  ou 
plutôt,  il  ne  peut  définir  l'un  d'eux  que  par  rapport  à 
l'autre,  en  l'opposant  à  l'autre.  Pour  ceux  qui  préten- 
dent que  le  monde  se  compose  uniquement  de  ma- 
tière, que  serait  l'immatériel?  un  simple  concept 
humain  qui,  comme  tant  d'autres  concepts  humains, 
ne  représente  rien.  Si  en  effet  on  déclarait  appeler 
matière  toat  ce  qui  est,  l'immatériel,  par  définition, 
serait  ce  qui  n'est  pas. 
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Ceci  a  l'air  d'une  plaisanterie;  évidemment,  le  mot 
matière  n'a  d'utilité  que  si  l'on  admet  qu'il  y  a,  dans 
le  monde,  autre  chose  que  delà  matière.  C'est  ce  que 
font  beaucoup  de  philosophes,  les  vitalistes,  par 
exemple  ;  ils  pensent  qu'il  y  a  dans  le  monde  des  élé- 
ments de  deux  essences  différentes,  la  matière  et  l'im- 
matériel, cléments  qui  n'en  existent  pas  moins  l'un  et 
l'autre,  mais  qui  diffèrent  essentiellement.  Et  ils  admet- 
tent que  l'immatériel  peut  influer  sur  la  matière  ;  mens 
agitât  molem  ! 

Je  voudrais  montrer  que  le  sens  du  mot  matière  a 
changé  depuis  l'époque  oii  l'on  a  commencé  à  l'em- 
ployer et  aussi  que  l'immatériel  a  reculé  devant  son 
extension. 

Les  anciens  considéraient  comme  matériels  les  corps 
pesants  ;  ils  croyaient  que  l'air  ne  pesait  pas  et  admi- 
raient comme  un  souffle  divin  le  vent  qui  agitait  les 
feuilles  des  arbres.  En  tout  cas,  l'air  était  quelque 
chose  de  plus  subtil  et  qui  pouvait  agir  sur  la  matière 
plus  grossière.  Les  êtres  vivants,  formés  de  matière 
grossière,  semblaient  doués  de  mouvements  spontanés  ; 
naturellement,  on  pensa,  par  une  comparaison  facile 
avec  les  phénomènes-  familiers,  que  la  cause  de  ces 
mouvements  résidait  dans  une  substance  plus  subtile 
qui  agitait  les  corps  comme  le  vent  agite  les  feuilles. 
Les  mots  animas  et  anima  ressemblent  trop  à  anémos 
pour  que  nous  ne  soyons  pas  certains  que  cette  com- 
paraison a  été  faite.  Aujourd'hui  encore,  le  mot  souffle 
est  souvent  employé,  dans  le  st^le  imagé,  avec  un  sens 
analogue. 

Plus  lard,  les  physiciens  démontrèrent  que  l'air  est 
pesant  ;  il  n'était  donc  plus  possible  de  comparer  l'ame 
à  du  vent,  mais  comme  on  ne  pouvait  pas  encore  trou- 
ver, dans  le  corps  lui-même,  les  causes  de  son  mouve- 
ment, on  conserva,    sans    trop    préciser,    l'ancienne 
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explication.  Il  y  avait  dans  l'être  vivant,  quelque  chose 
de  plus  subtil  qui  avait  le  pouvoir  de  mettre  le  corps 
en  branle.  Ce  quelque  chose  de  plus  subtil,  que  l'on 
avait  anciennement  comparé  à  du  vent,  on  ne  le  com- 
parait plus  à  rien  de  connu,  et  cela  était  dangereux  au 
point  de  vue  scientifique  ;  mais  on  avait  un  mot,  âme, 
pour  représenter  ce  quelque  chose  de  plus  subtil  et 
d  hypothétique,  et,  quand  on  a  un  mot,  on  se  contente 
aisément. 

Il  n'y  avait  pas  que  le  vent  dont  la  nature  fût  incon- 
nue aux  anciens  ;  ils  ignoraient  les  enchaînements  de 
bien  des  phénomènes  que  nous  comprenons  aujour- 
d'hui et  ils  les  expliquaient  par  l'intervention  de  dieux 
dans  lesquels  ils  personnifiaient  les  forces  de  la  nature. 
Ce  principe,  plus  subtil  que  la  matière  et  qui  anime 
les  êtres  vivants,  l'âme,  on  le  compara  plus  ou  moins 
explicitement  au  principe  d'action  des  dieux  ;  et  ainsi 
se  créèrent  dans  les  langues  humaines  les  deux  mots 
matériel  et  immatériel,  le  second  représentant  en  réalité 
un  ensemble  de  principes  hypothétiques  imaginés  pour 
exphquer  les  phénomènes  qu'on  ne  comprenait  pas. 
Depuis,  les  progrès  de  la  science  ont  permis  à  l'homme 
de  comprendre  la  plupart  de  ces  phénomènes,  mais 
des  mots  avaient  été  inventés  pour  les  expliquer  :  ces 
mots  ont  été  conservés,  puisqu'ils  étaient  dans  le  lan- 
gage courant  et  on  a  naturellement  continué  à  s'en 
servir  et  à  croire  qu'ils  signifient  quelque  chose  ;  voilà 
à  peu  près  ce  que  représente  aujourd'hui  l'immatériel  : 
un  certain  nombre  de  mots  surannés. 

Quant  au  mot  matière,  on  ne  saurait  prétendre  qu'il 
n'a  pas  changé  de  signification.  Au  début,  il  représen- 
tait les  corps  solides  et  les  corps  hquides  ;  plus  tard  il 
représenta  aussi  les  geiz,  c'est-à-dire  l'ensemble  des  corps 
pesants  et  l'on  considéra  \a. pesanteur  comme  une  pro- 
priété de  la  matière.  Enfin  les  physiciens  démontrèrent 
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(l'une  manière  irréfutable  l'existence  de  quelque  chose 
de  subtil,  qui  ne  se  manifeste  pas  directement  à  nous, 
mais  dont  les  mouvements  peuvent  influencer  la  matière 
pondérable  et  agir  sur  nos  organes  des  sens  :  j'ai 
nommé  l'étlier.  L'éther  n'est  pas  pesant.  Est-ce  donc 
de  la  matière  ?  Non,  si  l'on  a  défini  la  matière  par  la 
pesanteur.  Mais  alors,  si  ce  n'est  pas  de  la  matière, 
c  est  quelque  chose  d'immatériel  ^  Pas  davantage  ;  le 
mot  immatériel  est  déjà  occupé  ;  il  représente  un  cer- 
tain nombre  de  principes  actifs,  de  causes,  au  moyen 
desquels  on  expliquait,  avant  les  découvertes  de  la 
science,  les  phénomènes  qu'on  ne  comprenait  pas. 
Tandis  que  l'éther  des  physiciens,  c'est  seulement 
quelque  chose  qui  reçoit  du  mouvement  et  qui  le 
transmet,  mais  qui  n'en  crée  pas.  C'est  en  un  mot 
quelque  chose  à' inerte. 

Il  vaut  donc  mieux  renoncer  à  donner  la  pesanteur 
comme  propriété  à  la  matière;  l'éther,  impondérable, 
est  de  la  matière.  Et  l'on  dira  seulement  que  la  matière, 
pondérable  ou  impondérable,  est  inerte. 

Je  prévois  la  réponse  triomphante  des  vitalistes  : 
((  Rien  de  plus  juste  I  la  matière  est  inerte  !  donc  il  y 
a  quelque  chose  qui  n'est  pas  de  la  matière  et  qui  la  fait 
sortir  de  son  inertie  !  mens  agitât  molem  !  » 


Je  m'excuse  de  revenir  encore  sur  cette  question 
que  j'ai  traitée  précédemment  au  chapitre  premier,  mais 
je  ne  puis  m'empêcher  de  considérer  que  c'est  là,  dans 
une  question  de  mots,  qu'est  le  fond  du  débat.  Je 
le  répète,  nous  ne  savons  pas  ce  que  c'est  que  la  ma- 
tière ;  pour  toute  la  matière  qui  n'est  pas  nous,  nous  ne 
pouvons  ni  alïirmcr  ni  nier  qu'elle  soit  consciente, 
puisque  nous  ne  sommes  pas  elle  ;  quant  à  la  matière 
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qui  nous  constitue,  la  seule  dont  nous  pourrions  re- 
marquer la  conscience,  si  elle  en  avait  une,  nous  con- 
statons précisément  qu'elle  est  consciente  !  Les  vitalistes 
disent  qu'elle  ne  l'est  pas  par  elle-même,  mais  ils 
l'affirment  sans  le  démontrer  et,  jusqu'à  nouvel  ordre, 
nous  pouvons  dire  que  la  seule  observation  intime  qui 
nous  soit  permise  sur  de  la  matière  n'est  pas  de  nature 
à  prouver  que  la  conclusion  des  déterministes  soit 
absurde. 


* 
•    * 


Je  me  contente  en  terminant  de  rappeler  la  conclu- 
sion à  laquelle  nous  sommes  ai-rivés  dans  le  chapitre 
premier. 

L'homme  est,  dans  la  matière  en  mouvement,  un 
groupement  momentané  ou  plutôt  une  succession  de 
groupements  momentanés  d'éléments  matériels. 

Il  est  entouré  d'inconnaissable,  mais  cet  inconnais- 
sable lui  est  indifférent  par  cela  même  qu'il  lui  est 
inconnaissable,  puisqu'il  n'agit  aucunement  sur  les 
mouvements  dont  résultent  la  vie  et  la  conscience  hu- 
maine. Et  il  serait  absurde,  par  conséquent,  d'attribuer 
à  cet  inconnaissable  une  action  directrice  sur  les  phé- 
nomènes matériels  dont  nous  sommes  témoins.  //  est 
inaccessible  à  l'homme,  mais  l'homme  aussi  lui  est  inac- 
cessible. 

Il  ne  faut  pas  parler  de  métaphysique  :  rien  n'est  en 
dehors  de  la  nature  ;  mais  il  y  a  une  métanthropie , 
c'est-à-dire  un  ensemble  de  faits  qui  sont  sans  action 
sur  l'homme  et  ne  peuvent  être  connus  de  lui.  La 
science  n'a  pas  à  s'en  préoccuper;  c'est  au  contraire  un 
sujet  dans  lequel  l'imagination  peut  se  donner  hbre 
cours,  sûre  de  n'être  jamais  arrêtée  et  contredite  par 
les  laits. 
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Si  en  effet,  tout  un  ensemble  d'éléments  de  notre 
cerveau,  ceux  qui  sont  en  rapport  par  les  organes  des 
sens  avec  les  phénomènes  extérieurs,  est  naturellement 
devenu,  sous  l'influence  de  la  sélection  et  de  l'évolu- 
tion, apte  à  nous  renseigner  sur  les  choses  avec  les- 
quelles notre  organisme  est  en  conflit,  s'il  est  naturel- 
lement raisonnable,  il  peut  n'en  être  pas  de  même  des 
autres  éléments  du  cerveau,  de  ceux  qui  ne  sont  pas 
directement  intéressés  à  nos  relations  avec  le  monde 
ambiant.  Une  erreur  d'adaptation  dans  les  premiers 
aurait  été  funeste  à  l'homme,  tandis  qu'une  imagination 
fantasque  n'est  pas  une  cause  de  destruction. 

Aussi,  que  de  questions  ne  nous  posons-nous  pas, 
relativement  surtout  à  l'inconnaissable  ? 

«  La  connaissance  scientifique  et  philosophique 
«  étant,  dit  M.  Fouillée,  toujours  bornée,  il  restera 
«  toujours  au  delà  une  sphère  ouverte  à  des  croyances  ' .  » 
Ces  croyances  n'auront,  par  définition,  rien  de  scienti- 
fique :  c'est  pour  cela  que  nous  y  tenons  tant.  Les 
hommes  se  sont  entre-tués  pour  savoir  si  ce  qui  s'était 
passé  dans  l'imagination  de  l'un  valait  mieux  que  ce 
qui  s'était  passé  dans  l'imagination  de  l'autre  ^ 

Il  y  a  de  la  matière  en  mouvement,  mais  d'oiî  vient 
cette  matière  ?  d'où  vient  ce  mouvement  ?  Cela  ne  me 
regarde  pas  ;  cela  ne  regarde  aucun  homme  :  cela  est 
métanthropique.  L'homme  est  une  succession  d'agglo- 
mérations momentanées  d'éléments  matériels;  il  ignore 
ce  qui  n'influence  pas  directement  ou  indirectement 
le  mouvement  de  ses  éléments.  Mais  l'imagination 
peut  inventer  des  croyances.   L'homme  qui,  ignorant 


1.  M.  Grasset  cite  (p.  355)  ce  passage  de  M.  Fouillée,  mais  dans  le 
but  de  l'opposer  aux  délcnninistcs. 

a.  Ou  plutôt  encore  si  les  mots  vides  de  sens  qu'on  avait  enseignes  à 
l'un  d'eux  dans  son  enfance  valaient  mieux  que  ceux  qu'on  avait  ensei- 
gnés à  l'autre  à  un  dgc  où  il  était  également  incapable  du  disccriK»'- 
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son  déterminisine,  croit  créer  du  mouvement,  imagine 
un  créateur  de  mouvement.  Nous  savons  que  nous  ne 
pouvons  pas  créer  de  matière,  mais  nous  prêtons  au 
créateur  du  mouvement  le  pouvoir  de  créer  de  la  ma- 
tière. En  sommes-nous  plus  avancés  ?  Nous  avons  seu- 
lement ajouté  un  mot  à  d'autres  mots  !  Est-il  plus 
simple  de  dire  :  ((  Il  y  a  de  la  matière  en  mouvement  », 
ou  bien  :  «  Il  y  a  eu  quelqu'un  que  nous  ne  connais- 
sons pas  et  qui  a  créé  de  la  matière  et  du  mouve- 
ment? ))  C'est  affaire  de  goût. 

On  aura  beau  raisonner,  on  n'empêchera  pas  les 
hommes  de  se  prendi'e  à  la  magie  des  mots  et  des 
comparaisons. 

Je  me  rappelle  avoir  appris  au  lycée  qu'on  donne  le 
nom  de  force  à  toute  cause  capable  de  modifier  l'état 
de  repos  ou  de  mouvement  d  un  corps.  Cette  défini- 
tion me  laissait  assez  froid,  car  les  mots  force  et  cause 
me  paraissaient  équivalents  ou  à  peu  près.  Mais  le  pro- 
fesseur ajouta  :  «  11  faut  distinguer  dans  la  force  le 
point  d'apphcation,  l'intensité  et  la  direction  »,  et  il 
dessina  sur  le  tableau  une  flèche  dont  l'extrémité  pos- 
térieure représentait  le  point  d'application  de  la  force, 
la  direction,  la  direction  de  la  force,  et  la  longueur, 
l'intensité  de  la  force  rapportée  à  une  certaine  unité. 
Oh  !  alors,  je  fus  convaincu  !  Cela  existe  sûrement,  une 
force,  puisqu'on  peut  la  figurer  sur  un  tableau  !  Com- 
ment supposer  qu'une  chose  qu'on  peut  représenter 
n'existe  pas  I 

C'est  ainsi  que  s'introduit  dans  le  cerveau  des  jeunes 
gens  une  notion  qui  leur  permettra  ensuite  de  croire 
aux  principes  immatériels.  Une  force  c'est  quelque  chose 
de  fort  qui  agit  sur  la  matière.  La  vie,  c  est  quelque 
chose  de  fort  qui  agit  sur  les  corps. 

On  comprendra  plus  tard  que  ce  qu'on  aj)pelle  force 
est  en  réalité  une  résultante  de  mouvements,  que  ce 
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qu'on  appelle  vie  est  également  une  résultante  de  mou- 
vements, mais  on  continuera  à  dire  que  la  force  et  la 
vie  engendrent  des  mouvements.  Et  puisqu'on  aura 
des  mots  pour  le  dire,  on  croira  que  cela  a  un  sens.  Le 
D""  Bard  a  démontré  que  la  vie  est  une  force  à  direction 
circulaire  I  Le  mot  direction  est  contradictoire  du  mol 
circulaire,  mais  peu  importe!  Beaucoup  de  gens  ont 
admiré  la  définition  du  D""  Bard. 


*    * 


Le  D'  Grasset  conclut,  de  son  étude  sur  les  limites 
de  la  Biologie,  que  «  chacun  peut,  s'il  le  croit  bon  et 
sans  contradiction,  aller  successivement  à  son  labora- 
toire et  a.  son  oratoire  »  (p.  i6i).  Evidemment,  il  est 
permis  à  un  savant  d'avoir  de  l'imagination  ;  il  est 
même  impossible  qu'il  n'en  ait  pas,  mais  il  n'y  a  aucune 
raison  pour  que  l'imagination  d'un  savant  soit  meil- 
leure ou  plus  mauvaise  que  celle  des  autres  hommes. 
Le  savant  qui  entre  à  son  oratoire  laisse  son  esprit  scien- 
tifique à  la  porte.  Voilà  ce  qui  me  paraît  ressortir  de  la 
présente  discussion. 


III 

LE  DIVIN 


<(  Le  mot  Dieu,  dit  Renan,  ayant  pour  lui  une  longue 
prescription,  ce  serait  dérouter  l'humanité  que  de  le 
supprimer.  » 

Le  mot  Boi  avait  une  prescription  aussi  longue,  et 
cependant  certains  peuples  ont  réussi  à  s'en  débarrasser 
sans  paraître  trop  en  souffrir.  «  C'est,  dit  l'abbé  Marcel 
Hébert',  d'après  le  type  de  gouvernement  arbitraire, 
tyrannique,  des  barbares  despotes  de  la  Chaldée,  que 
l'humanité  primitive  a  conçu  et  que  la  grande  majorité 
de  l'humanité  civilisée  conçoit  encore  le  gouvernement 
divin.  Sans  doute,  en  passant  par  la  conscience  des  pro- 
phètes et  du  Christ,  l'implacable  Javeh  est  devenu  le 
Père  céleste;  mais  que  de  fois,  sous  le  père,  réapparaît 
le  despote  oriental  !  Aussi,  l'humanité  pensante  pro- 
teste-t-elle  énergiquement  au  risque  de  rejeter  à  la  fois 
limage  et  l'idée.  »  Et  c'est  pourquoi  le  courageux  abbé 
croirait  «  commettre  une  faute  contre  la  raison  en  n'ha- 
bituant pas  Ihumanlté,  pou  à  peu,  à  une  formule  reli- 
gieuse plus  loyale  et  moins  dangereuse  dans  ses  consé- 
quences pratiques,  que  celle  du  passé.   » 

((  Beaucoup,  dit  ailleurs  le  mMue  auteur,  n'arrivent 
à  conclure  à  un  Uieu  personnel  que  parce  qu  ils  dési- 

1.  Abbé  Marcel  H(!bert,  La  Dernière  idole.  Étude  sur   la  Personna 
lité  divine  (Extrait  de  la  Revue  de  métap/tysique  et  de  morale,   p.  7- 

H)- 

Le  Dantec.  —  Le  connaissable.  10 


l46  LES    LIMITES    EU    CONNAISSABLE 

rent.  ils  veulent  a  priori  que  Dieu  soit  personnel.  »  Et 
il  démontre  que  les  fameux  syllogismes  dont  se  compo- 
sent les  Preuves  de  saint  Thomas  d'Aquin  ne  sont  que 
d'inconscients  sophismes.  Si  tant  d'hommes,  doués  de 
sens  pratique,  ont  accepté  ces  Preuves  comme  suffi- 
santes, c'est  surtout  parce  qu'ils  les  considéraient  comme 
inutiles,  étant  convaincus  d'avance  et,  sans  démonstra- 
tion, de  l'existence  de  Dieu. 

Les  raisonnements  de  l'abbé  Hébert  sont  très  justes, 
mais  les  docteurs  en  théologie  ne  seront  pas  embarras- 
sés pour  lui  prouver  qu'il  se  trompe  grossièrement  ;  il 
leur  suffira  pour  cela  de  substituer  à  certains  mots  dé- 
pourvus de  sens  d'autres  mots  d'une  signification  égale- 
ment inexistante,  et  pour  peu  que  leur  argumentation 
soit  un  peu  longue,  les  plus  malins  n'y  verront  que  du 
feu.  Je  crois  qu'il  est  facile  de  mettre  en  évidence  l'er- 
reur fondamentale  du  raisonnement  de  saint  Thomas  en 
montrant  qu'elle  résulte  d'une  ignorance,  fort  légitime 
d'ailleurs,  à  l'époque  où  syllogisait  le  Docteur  angélique. 

Le  point  de  départ  de  toute  la  Preuve  est  l'affirma- 
tion suivante:  Omne  quod  movetur  ah  alio  movetur\ 
Une  pierre  qui  gît  sur  le  chemin  se  mettra  en  mouve- 
ment si  je  lui  donne  un  coup  de  pied  ;  voilà  la  compa- 
raison grossière  de  laquelle  on  conclut  que  si  mon  corps 
bouge,  c'est  parce  que  j'ai  une  âme  qui  le  meut,  que 
s'il  y  a  du  mouvement  au  monde,  cest  parce  qu'il  y  a 
unprimum  movens  qui  est  Dieu. 

La  pierre  qui  gît  sur  le  chemin  nous  paraît  sans  mou- 
vement, saint  Thomas  la  croyait  telle  ;  elle  ne  l'est  pas, 
et  c'est  là  ce  qui  fausse  tout  le  raisonnement.  S'il  n'y 
avait  au  monde  que  des  corps  fluides  comme  l'air 
atmosphérique  et  l'eau  des   rivières,    nous   n'aurions 


1.  Tout  être  mis  en  mouvement  est  mis  en  mouvement  par  un  autre 
être. 
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peut-être  pas  eu  aussi  facilement  l'idée  instinctive  que 
la  matière  est  immobile  par  elle-même;  et  cependant, 
l'eau  d'une  barrique,  l'air  enfermé  dans  une  bouteille, 
nous  paraissent  au  repos  absolu,  mais  c'est  surtout  de 
l'observation  des  corps  solides  qu'est  provenue  cette 
notion  funeste  de  l'immobilité  des  choses.  Le  corps  des 
animaux,  en  particulier,  nous  paraît  dépourvu  de  mou- 
vement quand  il  est  au  repos,  et  c'est  pour  cela  que 
nous  lui  attribuons  la  création  d'un  mouvement  quand 
il  se  déplace  pour  donner  un  coup  de  pied  à  une  pierre 
sur  la  route.  Or,  l'observation  la  plus  grossière  nous 
prouve  que,  même  en  repos  apparent,  le  corps  des  ani- 
maux est  le  siège  d'un  mouvement  incessant;  le  cœur 
bat,  le  sang  et  la  lymphe  circulent  dans  tout  l'organisme 
avec  une  grande  rapidité,  et,  phénomène  moins  facile  à 
observer  mais  non  moins  certain,  des  mouvements  chi- 
miques incessants  (oxygénation,  assimilation),  ont  lieu 
dans  l'intimité  de  tous  les  tissus.  Suivant  les  cas,  ces 
petits  mouvements  microscopiques  se  traduisent,  ou 
non,  par  des  mouvements  macroscopiques,  mais  le 
mouvement  d'ensemble  n'est  qu'une  synthèse  de  petits 
mouvements  qui  ne  cessent  jamais. 

La  matière  vivante  est  donc  le  siège  d'un  mouvement 
incessant,  la  matière  brute  l'est  aussi. 

Je  vois  cette  pierre,  parce  que  ses  éléments  vibrent 
sans  cesse  avec  une  efliayante  rapidité  et  transmettent 
leur  mouvement  à  mon  œil  ;  cette  pierre  a  une  certaine 
température,  parce  que  ses  éléments  vibrent  sans  cesse 
d'un  mouvement  qui  se  traduit  chez  nous  par  une  sen' 
sation  de  chaleur;  cette  pierre  pèse,  sans  cesse,  sur  le 
sol,  parce  que  ses  éléments  sont  le  siège  d'un  mouve- 
ment incessant  dont  la  synthèse  se  traduit  par  une 
pression  ;  de  même  l'eau  de  la  barrique  presse  sur  les 
parois  de  la  barrique,  parce  que  ses  éléments  se  meu- 
vent sans  cesse  ;  si  je  pratique  un  trou  dans  la  paroi  de 
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la  barrique,  ces  mouvements  élémentaires,  au  lieu  de 
déterminer  une  pression,  produiront  un  mouvement 
d'ensemble:  l'eau  s'écoulera  par  le  trou. 

Nous  ne  connaissons  pas  de  matière  immobile  ;  il  en 
existe  peut-être,  mais  nous  ne  pouvons  pas  la  connaître, 
puisque  nos  organes  des  sens,  par  lesquels  nous  som- 
mes avertis  de  ce  qui  se  passe  autour  de  nous,  ne  peu- 
vent être  impressionnés  que  par  des  mouvements.  On 
a  cru  à  l'immobilité  de  la  matière  avant  de  s'être  rendu 
compte  de  la  nature  des  phénomènes  lumineux  ;  on  a 
comparé  grossièrement  le  caillou  de  la  route  à  l'oiseau 
qui  peut  s'envoler,  et  on  a  considéré  le  premier 
comme  inerte,  le  second  comme  créateur  de  mouve- 
ment ;  1  un  et  l'autre  sont  le  siège  de  mouvements  in- 
cessants. 

Il  n'y  a  pas  création  de  mouvement  chez  les  animaux  ; 
il  y  a  seulement  transformation  de  mouvement,  mais 
cette  transformation  nous  semble  une  création,  comme 
tout  ce  qui  est  de  nature  chimique.  Quand  nous  tirons 
un  coup  de  canon,  avec  de  la  poudre  qui  paraissait  im- 
mobile, nous  transformons  en  un  mouvement  hnéaire 
d'ensemble,  savoir  le  transport  du  boulet,  tous  les  pe- 
tits mouvements  qui,  dans  chacun  des  éléments  au 
repos  chimique,  caractérisaient  précisément  la  nature 
chimique  de  ces  éléments.  De  même  Ihomme,  nourri 
d'ahments  et  d'oxygène,  transforme  en  activité  hu- 
maine toutes  les  activités  latentes  de  ces  substances  ah- 
mentaires. 

Nous  ne  connaissons  que  de  la  matière  en  mouve- 
ment ;  nous  n'assistons  qu'à  des  transformations  de 
mouvement.  Où  donc  pouvons-nous  trouver  la  raison 
d'être  de  l'affirmation  de  saint  Thomas  :  Omne  quod 
movetur  ah  alio  movetar?  Uniquement  dans  l'histoire 
du  caillou  auquel  nous  donnons  un  coup  de  pied  ;  c'est 
peu  de  chose,  et  nous  avons  vu  ce  qu'il  faut  en  penser. 
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De  même  que  les  petits  ruisseaux  font  los  grandes  ri- 
vières, de  petits  mouvements,  que  nous  ne  voyons 
pas,  peuvent  se  synthétiser  en  grands  mouvements  que 
nous  voyons  et  que  nous  croyons  voir  naître  ;  voilà 
la  source  de  l'erreur  de  saint  Thomas. 

L'idée  de  mouvement  est  donc  inséparable  pour 
nous  de  l'idée  de  matière  ;  je  pense  que  la  plupart  des 
théologiens  continueront  néanmoins,  pour  le  besoin  de 
la  cause,  à  considérer  la  matière  comme  essentielle- 
ment immobile  et  ne  pouvant  être  agitée  que  par  l'es- 
prit ;  mens  agitât  molem  !  Et  cela  démontre  l'existence 
de  Y  esprit,  puisqu'il  y  a  du  mouvement.  Ce  n'est  pas 
plus  difficile  que  cela. 

II  y  a  de  la  matière  en  mouvement  ;  voilà  ce  que 
nous  apprend  la  science  ;  les  mouvements  élémentaires 
se  synthétisent  de  diverses  manières  et  produisent  des 
mouvements  d'ensemble,  mais  nous  ne  constatons 
que  des  transformations,  pas  de  créations  de  mou- 
vement. Nous  sommes  nous-mêmes  des  agglomérations 
transitoires  et  perpétuellement  changeantes  de  matière 
en  mouvement  ;  le  mouvement  extérieur  à  nous  reten- 
tit sur  celui  de  nos  éléments  propres  et  voilà  comment 
nous  connaissons  le  monde. 

Nous  pouvons  comparer  entre  eux  certains  phéno- 
mènes qui  agissent  sur  nous  d'une  manière  analogue  ; 
toutes  nos  explications  sont  des  comparaisons,  mais 
toute  comparaison  n'est  pas  légitime;  nous  venons  de 
voir  que  la  Preuve  de  saint  Thomas  repose  sur  la  no- 
tion erronée  d'une  création  de  mouvement  dont  nous 
n'avons  aucun  exemple  dans  la  nature.  La  fameuse 
Preuve  de  l'horloger  est  aussi  peu  valable.  «  De  même 
que  l'horloge  nécessite  un  horloger,  de  même  le  monde 
nécessite  un  Dieu.  » 

L'horloger  n'a  rien  créé  ;  agglomération  transforma- 
trice de  mouvements,  il  a  transformé  en  horloge  des 
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matériaux  préexistants  et  préparé  une  synthèse  du  mou- 
vement de  ces  matériaux  qui  se  traduisît  par  le  mou- 
vement de  l'horloge  ;  au  contraire,  Dieu  aurait  fait  le 
monde  avec  rien,  ce  qui  n'est  pas  du  tout  comparable 
au  cas  de  l'horloger.  Mais  justement,  me  dira-ton, 
c'était  bien  plus  difficile  et  cela  prouve  la  toute-puis- 
sance de  Dieu.  C'était  même  trop  difficile,  répon- 
drai-je. 

C'est  un  travers  de  l'esprit  humain  que  de  se  poser 
des  questions  comme  celle  de  l'origine  de  la  matière. 
Quelle  réponse  appelle  cette  question  ?  Evidemment 
une  comparaison  avec  quelque  chose  de  connu,  avec 
l'origine  d'un  animal,  d'un  cours  d'eau,  etc..  Or,  il 
est  certain  a  priori  qu'aucune  de  ces  comparaisons  ne 
sera  légitime  ;  on  les  fait  néanmoins,  beaucoup  de 
gens  trouvant  cela  scientifique,  et  c'est  ainsi  que  les 
petits  enfants  des  écoles  religieuses  sont  plus  instruits 
que  les  plus  illustres  philosophes  qui  refusent  de  se 
payer  de  mots\ 


L'abbé  Hébert  conclut  donc  que  les  Preuves  de  saint 
Thomas  sont  des  sophismes  ;  il  ne  peut  pas  croire  a  un 
Dieu  personnel  ;  l'existence  du  mal  lui  paraît  en  con- 
tradiction avec  celle  de  Dieu  :  «  Il  est  devenu  à  jamais 
impossible  de  dire  en  les  prenant  à  la  lettre,  ces  mots  : 
Je  crois  au  Père  céleste,  à  l'amour  Infini  créateur  de 
la  phtisie,  de  la  peste,  du  cancer,  des  cyclones  et  des 
volcans"...  »  J'aime  mieux  le  raisonnement  que  fait  le 
même  auteur  quelques  pages  plus  loin  (p.  1 1)  :  a  Con- 

I.  Lettre  pastorale  de  l'évêque  de  Belley,  1902  :  «...  Le  plus  petit 
enfant  de  nos  écoles,  la  plus  simple  femme  de  la  campagne,  a  des  notions 
plus  claires,  plus  certaines,  sur  Uieu,  sur  le  monde,  sur  son  àrae,  que 
les  plus  illustres  philosoi^hes.  » 

3.   Op.  cit.,  p.  5. 
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dure  que  le  divin  est  personnel...  c'est  oublier...  que 
la  personnalité  humaine  (à  laquelle  nous  le  compare- 
rions) nous  apparaît  comme  quelque  chose  d'essentiel- 
lement variable  qui  se  fait,  se  réalise  sans  cesse.  11 
s'ensuit  donc  que  nous  ne  pouvons  affirmer  la  person- 
nalité de  Dieu,  pas  plus  que  nous  ne  pouvons  lui  appli- 
quer les  catégories  d'espace  et  de  temps.  »  J'ai  moi- 
même  soutenu  cette  même  idée  dans  Le  Conflit 
(pp.  25i-252),  et  je  pense  que  c'est  un  des  meilleurs 
arguments  contre  ceux  qui  personnifient  Dieu, 

Mais  je  me  sépare  de  l'abbé  Hébert  quand,  au  Dieu 
personnel,  il  veut  substituer  le  Divin  impersonnel. 

Avouons-le  donc,  dit-il  (p.  6)  :  la  Réalité,  en  tant  qu'elle 
se  manifeste  comme  puissance  active,  ne  représente  ni  une 
toute-puissance,  ni  une  toute-science,  ni  une  toute-bonté, 
bien  plutôt  une  gigantesque,  une  incommensurable /orce  qui, 
à  tâtons,  sans  jamais  se  lasser,  poursuit,  à  travers  d'innom- 
brables essais,  son  incessant  effort  vers  le  mieux,  vers 
l'Idéal.  Cet  Idéal,  loi  vivante,  vraie  vie  de  toute  vie  et  non  loi 
abstraite  comme  celles  d'un  manuel  de  physique  ou  de  chi- 
mie, la  Réahté  le  porte  en  elle-même  comme  la  loi  propre 
de  son  évolution;  voilà  pourquoi,  en  définitive,  la  résultante 
des  forces  du  monde  est  orientée  dans  le  sens  du  Bien. 

Enlevez  de  cette  phrase  les  mots  qui  n'ont  pas  de 
sens  précis,  il  n'en  restera  plus  rien.  Avoir  nié  l'exis- 
tence d'une  personnalité  directrice  du  monde,  pour 
admettre  ensuite  celle  d'une  Jorce  directrice,  c'est  se 
payer  de  monnaie  bien  légère  ;  car  si  l'on  veut  chercher 
aujourd'hui  ce  que  signifie  le  mot  Force,  on  est  bien 
obligé  d'admettre  que  ce  mot  représente  précisément 
la  personnification,  dans  le  langage,  d'une  résultante 
de  mouvements.  La  notion  de  force  est  venue  de  la 
constatation  de  l'effort  produit  par  l'homme;  elle  a  une 
origine  anthropomorphique  comme  la  notion  de  Dieu, 
et  elle  est  du  mèuie  ordre.  Quand  on  parle  de  la  Jorce, 
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appelée  poids,  qui,  sans  cesse,  sollicite  une  masse  vers 
la  terre,  on  pense  à  une  personne  qui  tire  sur  le  centre 
de  gravité  de  cette  masse  ;  cela  peut  être  commode, 
dans  le  langage,  pour  représenter  une  résultante  de 
mouvements  compliqués,  mais  c'est  dangereux  pour 
les  discussions  philosophiques  ;  dans  la  phrase  précé- 
dente, l'abbé  Hébert  considère  évidemment  cette  force 
gigantesque  et  incommensurable  comme  une  person- 
nahté  à  laquelle  il  refuse  la  toute-science  et  la  toute- 
bonté,  mais  à  laquelle  il  accorde  néanmoins  la  notion 
du  mieux,  de  l'idéal,  vers  lequel  tend  son  incessant 
ejfort. 

Et  qu'est-ce  que  «  cet  Idéal,  loi  vivante,  vraie  vie  de 
toute  vie?  »  Ce  sont  là  de  jolies  expressions  pour  une 
période  oratoire,  mais  qui  ne  signifient  rien.  Recher- 
cher le  but  du  monde  est  le  résultat  d'un  travers  d'es- 
prit analogue  à  celui  qui  pousse  à  vouloir  expliquer 
l'origine  de  la  matière,  c'est  vouloir  comparer  le 
monde  k  une  rivière,  à  un  jeune  animal,  à  une  flèche 
lancée  pai"  un  homme,  toutes  comparaisons  notoire- 
ment illégitimes  ;  c'est  vouloir  appliquer  au  monde  le 
langage  destiné  à  raconter  l'histoire  de  l'homme  ;  c'est 
une  erreur  anthropomorphique. 

L'usage  même  du  mot  «  Loi  »  expose  à  des  erreurs 
analogues  ;  le  mot  loi  a  été  emprunté  à  l'histoire  de 
l'homme  et  a  tiré  son  origine  de  la  croyance  à  l'exis- 
tence d'un  homme  immortel,  d'un  Dieu  créateur  et 
législateur  du  monde.  Ce  que  nous  appelons  «  les  lois 
naturelles  »,  cela  se  réduit  en  fin  de  compte  à  la  con- 
statation de  transformations  de  mouvements,  transfor- 
mations qui  se  produisent  en  nous  comme  au  dehors 
de  nous  et  grâce  auxquelles  nous  sommes  et  connais- 
sons ;  c'est  sortir  volontairement  de  la  logique  que  de 
rechercher  l'essence  de  choses  dont  nous  sommes  nous- 
mêmes  une  résultante,  nous  et  notre  conscience  inves- 
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tigatrice  ;  cela  ne  peut  conduire  qu'à  des   divagations 
sans  fondement  ;  c'est  métanthropique. 

Ce  qui  est  important,  pour  le  philosophe,  dit  l'ahbé 
Hébert,  «  c'est  seulement  affirmer  la  réalité,  l'objectivité 
de  l'Idéal»  (p.  6).  Cela  est  important,  me  semble-t-il, 
beaucoup  plus  pour  le  poète  que  pour  le  philosophe  ; 
aussi  est-ce  à  un  poète  que  s'adresse  l'auteur  quand  il 
veut  trouver  une  justification  de  la  substitution  du 
Divin  à  Dieu. 

Dire  le  Divin  au  lieu  de  Dieu,  c'est  sacrifier  l'image  pour 
sauver  l'idée.  Question  de  mots,  objectera-t-on  ?  Nous 
répondrons  avec  un  penseur  moderne  (Maeterlinck)  :  «  Il 
est  bien  rare  qu'un  mystère  disparaisse  ;  d'ordinaire  il  ne 
fait  que  changer  de  place.  Mais  il  est  souvent  très  impor- 
tant, très  désirable  qu'on  parvienne  à  le  changer  de  place. 
D'un  certain  poit  de  vue,  tout  le  progrès  de  la  pensée 
humaine  se  réduit  à  deux  ou  trois  changements  de  ce 
genre  ;  à  avoir  délogé  deux  ou  trois  mystères  d'un  lieu  où 
ils  faisaient  du  mal  dans  un  autre  où  ils  deviennent  inof- 
fensifs, où  ils  peuvent  faire  du  bien.  Parfois  même,  sans  que 
le  mystère  change  de  place,  il  suffit  qu'on  réussisse  à  lui 
donner  un  autre  nom.  Ce  qui  s'appelait  «  les  dieux  » 
aujourd'hui  on  l'appelle  «  la  vie  ».  Et  si  la  vie  est  aussi 
inexplicable  que  les  dieux,  nous  y  avons  du  moins  gagné 
que  personne  n'a  le  droit  de  parler  ru  de  nuire  en  son 
nom. 

Il  s'agit  de  s'entendre  sur  le  mot  mystère.  Les  mys- 
tiques, comme  l'auteur  du  Temple  enseveli,  aiment  a 
en  voir  partout  ;  mais  il  y  a  mystère  et  mystère  ;  il  y 
a  des  choses  restées  encore  inconnues  dans  le  monde 
accessible  à  l'homme,  et  il  y  a  en  outre  des  questions, 
notoirement  insolubles,  que  l'homme  se  pose  dans  des 
accès  de  fureur  poétique  ;  l'existence  des  dieux  était  un 
mystère  de  la  seconde  catégorie  ;  la  vie  est  de  la  pre- 
mière, et  dire  que  la  vie  est  aussi  inexplicable  que  les 
dieux,  c'est  se  tromper  volontairement.  La  chimie  ne 
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nous  permet  pas  encore  de  répondre  d'un  seul  mot  aux 
poètes  qui  nous  interrogent  sur  la  nature  de  la  vie,  mais 
nous  sommes  déjà  en  mesure  d'affirmer  que  la  vie  con- 
siste en  transformations  de  mouvement  exactement  du 
même  ordre  que  celles  dont  la  matière  brute  est  l'objet; 
ces  transformations,  on  les  étudie,  et  on  les  connaîtra 
un  jour  en  entier.  Il  restera  ensuite,  pour  la  vie  comme 
pour  la  matière  brute,  le  mystère  de  l'existence  même 
des  choses,  mystère  de  la  seconde  catégorie  de  tout  à 
l'heure,  et  que  les  philosophes  négligeront  comme 
métanthropique.  Cela  ne  les  empêchera  pas  d'ailleurs 
de  goûter  la  fiction  des  poètes  et  leur  belle  langue 
imagée,  mais  ils  se  défieront  précisément  de  la  magie 
de  cette  belle  langue  qui  a  souvent  été  si  nuisible  à 
la  clarté  des  discussions  ^ 

L'abbé  Hébert  ayant  démontré  qu'il  est  illogique  de 
croire  à  un  Dieu  personnel,  y  substitue  le  Divin  qui 
guide  le  monde  vers  le  mieux,  vers  le  plus  parfait. 
Croire  que  le  monde  s'améliore  sans  cesse,  c'est  une 
illusion  agréable  et  susceptible  de  donner  Heu  à  des 
développements  littéraires,  mais  il  n'est  pas  scientifique 
de  faire  de  cette  croyance  le  point  de  départ  d'un  rai- 
sonnement. Qu'est-ce  qui  est  mieua;  ?  Est-ce  que  la  dispa- 
rition  des  iguanodons  et   des  plésiosaures  a  été  une 


I.  Dans  le  Temple  enseveli,  ouvrage  poétique  mais  philosophique 
aussi,  Maeterlinck  s'étonne  que  nous  ne  connaissions  pas  l'avenir  qui, 
dit-il,  doit  exister  aujourd'hui  de  même  qu'existe  une  ville  lointaine  avant 
que  nous  l'ayons  vue.  Il  y  a  des  comparaisons  dangereuses,  et  celle-ci 
en  est  une  ;  on  ne  saurait  établir  d'analogie  entre  la  situation  de  l'homme 
dans  l'espace  et  sa  situation  dans  le  temps.  En  particulier,  ce  que  nous 
appelons  le  passé,  c'est  l'ensemble  des  mouvements  desquels  résulte  le 
présent  ;  nous-mêmes,  dans  le  présent,  résultons  d'un  certain  nombre  des 
mouvements  passés  et  c'est  pour  cela  que  nous  connaissons  quelques-uns 
des  mouvements  passés  :  au  contraire,  l'avenir,  ce  sont  des  mouvements 
qui  résulteront  des  mouvements  présents  et  qui,  entre  autres  choses, 
feront  que  certains  êtres  connaîtront  plus  tard,  des  événements  actuels. 
Vouloir  connaître  l'avenir,  c'est  oublier,  de  parti  pris,  le  mécanisme  même 
delà  connaissance  humaine.  (Vo^ez  plus  loin  :  La  connaissance  de  l'avenir). 
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amélioration  ?  Est-ce  que  récrêtement  des  montagnes 
par  les  actions  atmosphériques  rend  le  monde  plus 
parfait?  J'admets  qu'il  y  a  un  perfectionnement  de  la 
condition  des  hommes  à  mesure  que  l'humanité  vieilht  ; 
je  souhaite  de  toutes  mes  forces  que  ce  perfectionne- 
ment aille  croissant  de  jour  en  jour,  mais  ce  n'est  là 
qu'une  notion  purement  anthropocentnsle  et  qui  ne 
permet  pas  d'affirmer  avec  l'abbé  Hébert  :  ((  La  résul- 
tante des  forces  du  monde  est  orientée  vers  le  bien.  » 
Et  même,  si  nous  regardons  plus  loin,  quelle  nous 
paraît  être  la  destinée  de  l'homme  ?  Les  générations 
naîtront  et  mourront  successivement,  jusqu'au  jour  où 
il  n'y  aura  plus  d'êtres  Immains,  les  conditions  de  la 
vie  humaine  n'étant  plus  réalisées  sur  la  Terre  ;  la 
Terre  elle-même  deviendra  un  astre  froid  comme  la 
lune  ;  puis  ce  sera  le  tour  du  soleil  ;  est-ce  là  le  parfait 
rêvé  ?  Un  univers  peuplé  d'astres  morts  !  Trouvez-vous 
avec  Erasme  que;  «  le  Bien,  c'est  le  repos,  le  silence 
et  la  nuit  »  ?  Words  !  Wordsl  Affirmer  la  «  réalité, 
l'objectivité  de  l'Idéal,  du  Divin  »,  c'est  commettre  une 
erreur  de  même  ordre  que  de  croire  à  la  personnalité 
divine.  C'est  partir  d'un  postulat  analogue  à  celui  de 
Bernardin  de  Saint-Pierre  admirant  «  l'Harmonie  de 
la  nature  »,  Harmonie  qui  signifie  simplement  que 
«  les  choses  sont  comme  elles  sont  et  non  autrement  ». 
Et  quant  à  l'adaptation  des  êt>cs  à  leur  milieu,  Lamarck 
et  Darwin  nous  ont  appris  à  y  voir  un  résultat  fatal 
des  mouvements  naturels.  Alors,  quoi  ? 

Renan  admet  qu'il  faut  un  Dieu  pour  le  peuple,  pour 
les  simples;  «  Dites-leur  (aux  simples)  d'aimer  Dieu, 
de  ne  pas  olïenser  Dieu,  ils  vous  comprendront  à  mer- 
veille   Mais  c'est  une  faute  contre  toute  critique  que 

de  prétendre  ériger  une  telle  méthode  en  méthode 
scientifique.  »  Je  ne  discute  pas  ici  la  question  de  savoir 
s'il  est  bon  de   tromper  les  pauvres  gens  et  de  leur 
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raconter  que  «  Dieu  place  son  arc  dans  les  nues  »,  unî- 
quement  parce  que  Moïse,  ignorant,  a  méconnu  le 
phénomène  de  l'arc-en-ciel  ;  je  crois  qu'il  est  préférable 
d'éduquer  le  peuple  de  manière  qu'il  n'ait  plus  besoin 
de  croquemitaine  pour  être  sage  ;  mais  en  dehors  de 
cette  question,  il  est  bien  évident  que  l'on  doit  écarter 
toute  concession  utilitaire  de  la  discussion  scientifique  ; 
et  ayant  supprimé  Dieu,  maintenir  «  le  Divin  »,  c'est 
perdre  le  terrain  gagné. 

Il  y  a  cependant  de  l'Inconnaissable,  me  dira-t-on  ; 
sans  doute,  je  suis  le  premier  à  l'afiirmer,  et  dans  cet 
inconnaissable,  il  y  a  tout  ce  qui  n'agit  pas  sur  l'homme, 
tout  ce  qui  est,  par  suite,  indifférent  à  l'homme.  Il  y  a 
aussi  dans  l'inconnaissable  un  certain  nombre  de 
réponses  à  des  questions  que  l'homme  se  pose  à  tort  et 
que  son  ((  mode  de  connaissance  »  même  lui  interdit 
de  résoudre  ;  tel  est  par  exemple  le  problème  des  ori- 
gines! «  Mais,  me  disait  récemment  un  ami,  c'est  là, 
précisément,  le  Divin  !  »  Le  mot  inconnaissable  vaut 
certes  mieux,  car  on  ne  pourra  empêcher  d'appHquer 
au  mot  ((  Divin  »,  qui  étymologiquement  vient  de 
Dieu,  quelques-uns  des  attributs  que  l'on  prêtait  autre- 
fois à  Dieu  (but,  puissance  directrice,  d'après  l'abbé 
Hébert). 

La  lune  nous  montre  toujours  la  même  face;  nous 
ignorons  ce  qui  se  passe  de  l'autre  coté  de  notre  satel- 
lite et  ce  qui  s'y  passe  nous  est  indifférent.  Dirons-nous 
que  le  derrière  de  la  lune  est  divin  parce  que  noua 
sommes  sûrs  de  ne  jamais  le  voir? 


IV 
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Il  y  a  quelques  années,  M.  Armand  Gautier  faisait, 
à  la  ligue  contre  l'athéisme,  une  conférence  ayant  pour 
objet  la  discussion  de  cette  question  :  «  Les  manifesta- 
tions de  la  vie  dérivent-elles  toutes  de  forces  maté- 
rielles? ))  Et,  naturellement,  comme  on  devait  s'y 
attendre  dans  une  conférence  faite  à  ce  public  choisi, 
l'orateur  concluait  par  la  négative  :  il  y  avait  autre 
chose,  dans  la  vie,  que  de  la  physique  et  de  la  chimie  ; 
les  matérialistes  ne  pouvaient  rester  matérialistes  qu'en 
restreignant  volontairement  leur  examen  à  la  partie  infé- 
rieure des  phénomènes  vitaux,  au  substratum  de  la  vie 
qui  n'explique  pas  la  vie. 

J'ai  repris  point  par  point  l'argumentation  du  savant 
professeur'  ^t  j'ai  essayé  de  montrer  que  si  M.  A.  Gau- 
tier est,  sans  contredit,  un  grand  chimiste,  ses  opinions 
biologiques  ne  sont  guère  fondées  et  ne  peuvent  s'expli- 
quer que  par  un  parti  pris  provenant  de  convictions 
dont  la  source  n'est  pas  le  laboratoire.  Cette  conférence 
de  M.  A.  Gautier  n'a  d'ailleurs  pas  été  perdue  ;  plu- 
sieurs auteurs  s'en  sont  servis  victorieusement  contre  le 
dangereux  monisme  de  l'école  moderne,  et  je  n'ai  pas 

X.  L'Individualité  et  l'erreur  individualiste.  Paris,  F.  Alcan,  1898. 
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besoin  de  dire  que  ces  auteurs  n'ont  pas  fait  allusion 
aux  réfutations  des  arguments  dont  ils  avaient  besoin  \ 

Plus  récemment,  M.  Grasset,  le  célèbre  professeur 
de  médecine  de  Montpellier,  a  repris  la  même  thèse 
dans  un  livre  intitulé:  «  Les  limites  de  la  Biologie  », 
ouvrage  fait  en  grande  partie  de  citations  et  qui,  pour 
un  esprit  non  prévenu,  démontre  seulement  la  solidité 
des  croyances  religieuses  de  l'auteur  ;  il  sera  néanmoins 
utilisé,  lui  aussi,  dans  la  lutte  contre  lesmonistes.  J'ai 
consacré  tout  le  chapitre  n  à  l'étude  du  livre  de 
M.  Grasset. 

M.  Grasset  est  médecin,  M.  Gautier  est  chimiste, 
mais  leur  réputation  de  savants  permettra  d'opposer 
leur  opinion  à  celle  d'autres  hommes  de  science,  même 
quand  il  s'agira  d'un  domaine  scientifique  pour  lequel 
ils  n'ont  pas  de  compétence  spéciale.  Voici  maintenant 
qu'un  biologiste  de  profession  se  joint  à  eux,  ce  qui  est 
bien  plus  important,  quoique  le  biologiste  en  question 
n'ait  pas  encore  leur  notoriété  scientifique  malgré  une 
communication  retentissante,  faite  à  l'Académie  des 
sciences,  au  sujet  de  l'origine  miraculeuse  du  suaire 
de  Turin. 

Dans  une  thèse  pour  le  doctorat,  modestement  inti- 
tulée :  ((  Recherches  de  cytologie  générale  sur  les  Epi- 
théhums  »  j\î.  Paul  Vignon  s'attache  à  démontrer  qu'il 
y  a,  dans  l'être  Advant,  une  cause  centrale  :  (.(.  La  notion 
de  cause  centrale  est,  à  nos  yeux,  d'une  impérieuse 
nécessité  »  (p.  377).  C'est  surtout  dans  le  chapitre  m 
de  la  deuxième  partie  de  son  travail  que  l'auteur  s'oc- 
cupe de  cette  intéressante  question,  et  l'on  ne  peut 
s'empêcher  d'attacher  une  grande  importance  à  ses 
conclusions  après  avoir  lu  (p.  602)  cette  promesse 
d'impartialité  :    ce    Je  m'efforcerai  d'oublier   que   des 

I.  V.  Godard,  Le  positivisme  chrétien.  Paris,  BlouJ  et  Barrai. 
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préoccupations  philosophiques  ont  pu  intervenir  dans 
un  problème  si  positif".  » 

Voici  d'ailleurs  comment  il  pose  le  problème  du 
mouvement  ciliaire  :  a  Etant  donné  que  le  mouvement 
du  cil  dérive  évidemment  des  propriétés  du  cytoplasma, 
lesquelles  propriétés  sont,  non  moins  évidemment, 
conditionnées  à  chaque  instant  par  les  relations  qui 
existent  entre  l'élément  biologique  et  le  milieu  ambiant, 
doit-on  admettre  que  le  cytoplasma  dirige  ce  mouve- 
ment, comme  nous  dirigeons  les  mouvements  de  nos 
membres,  ou  bien  la  direction  des  vibrations  dépend- 
elle  des  réactions  de  surface  effectuées  entre  le  cil  et  le 
milieu  ambiant?  Autrement  dit:  les  particularités  du 
mouvement  ciliaire  sont-elles  l'effet  d'une  coordination, 
ou  échappent-elles  à  toute  action  centrale  consciente 
ou  inconsciente,  peu  importe  —  de  r<3tre  biologique?  » 
(P.  63i.) 

Je  crains  que,  même  dans  la  manière  dont  la  question 
est  posée,  il  n'y  ait  une  source  d'erreur.  L'existence 
d'une  coordination  n'entraîne  pas  celle  d'une  cause 
centrale.  Un  piège  à  rats  est  formé  d'un  ensemble  de 
parties  coordonnées,  dont  le  fonctionnement  empri- 
sonne le  rat  aventureux  qui  a  rongé  l'appât,  et  cepen- 
dant un  piège  à  rats  n'a  pas  d'âme.  Si  une  observation 
bien  faite  prouve  qu'il  y  a  coordination  des  mouve- 
ments d'un  Protozoaire  par  exemple,  cela  n'indiquera 
pas  que  la  cause  de  ces  mouvements  coordonnés  n'est 
pas  extérieure  au  Protozoaire.  Il  peut  y  avoir  mouve- 
ment d'ensemble  sous  l'action  d'un  certain  nombre 
d'agents  extérieurs,  sans  que  cela  démontre  l'existence 
d'une  cause  intérieure  d'action. 

Qu'il  y  ait  une  liaison  des  diverses  parties  du  Pro- 
tozoaire, liaison  telle  que  les  différentes  parties  soient 
sous  la  dépendance  les  unes  des  autres,  au  point  de  vue 
de  l'activité  fonctionnelle,   cela  ne  fait   aucun   doute 
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pour  moi  à  cause  de  cette  conclusion  des  expériences 
de  mérotomie  :  «  qu'il  y  a  un  rapport  établi  entre  la 
forme  spécifique  et  la  composition  chimique,  et  que,  la 
composition  chimique  se  conservant  par  assimilation, 
la  forme  spécifique  se  régénère  après  une  mutilation.  » 
Il  me  semble  évident  que  si  les  diverses  parties  d'un 
Protozoaire  étaient  indépendantes  les  unes  des  autres,' 
on  pourrait  en  supprimer  une  quelconque  sans  gêner 
le  reste  de  l'animal.  Non  seulement  il  n'y  aurait  pas 
régénération  de  la  forme,  il  n'y  aurait  pas  de  Jorme  I 
Le  fait  que,  dans  les  conditions  données,  de  la  sub- 
stance de  Stentor  prend  la  forme  d'un  Stentor,  prouve 
une  coordination  nécessaire  à  l'équilibre  même  de  cette 
substance.  Si  donc  nous  observons,  dans  les  mouve- 
ments d'ensemble  d'un  Protozoaire,  les  traces  d'une 
coordination,  nous  ne  devons  pas  nous  en  étonner, 
puisque  la  genèse  même  de  la  forme  de  cet  animal 
prouvait  la  nécessité  de  cette  coordination.  Et  cette 
observation  ne  nous  donnera  aucunement  le  droit  de 
supposer,  dans  ce  Stentor,  une  cause  centrale  des  mou- 
vements coordonnés. 

Voyons  d'ailleurs  les  observations  qui  ont  permis  à 
M.  Vignon  d'établir  l'existence  de  cette  cause  centrale 
chez  les  Protozoaires.  Il  n'y  en  a  que  trois  dans  son 
travail  et  je  ne  puis  résister  au  désir  de  reproduire  les 
deux  plus  courtes  d'entre  elles  : 

((  Un  petit  Infusoire  holotrichide,  que  je  n'ai  pas  eu 
la  possibilité  de  déterminer  avec  une  parfaite  exactitude 
{Holophrya  ?),  se  tient  immobile  dans  le  champ  du  mi- 
croscope, avec  tous  ses  cils  en  extension.  Un  autre  In- 
fusoire le  heurte  dans  sa  course,  en  un  point  très 
limité.  Le  premier  fuit  immédiatement,  en  agitant  tous 
ses  cils  à  la  fois.  Il  est  parfaitement  certain  que  le  sti- 
mulus ne  s'est  pas  transmis  d'un  cil  au  cil  voisin,  à  par- 
tir du  point  du  corps  qui  a  été  touché.  La  vibration  ne 
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s'est  pas  établie  de  proche  en  proche  ;  tout  se  passe 
comme  si  le  stimulus  élait  parvenu  à  une  région  gan- 
glionnaire, jouant  le  rôle  d'un  organe  nerveux  central 
et  d'où  un  ordre  de  mouvement  aurait  été  transmis  à 
l'ensemble  des  cils  »  (p.  653). 

Cette  observation  (?)  ne  diffère  en  rien  de  celles  que 
l'on  fait  à  chaque  instant  en  mettant  l'œil  au  micro- 
scope pour  regarder  une  goutte  d'eau  à  Infusoires.  Les 
conditions  sont  très  complexes  dans  cette  goutte  d'eau  ; 
on  voit  des  mouvements  divers  que  l'on  est  dans  l'im- 
possibilité d'analyser  et  la  seule  conclusion  que  l'on 
puisse  tirer  de  ce  que  l'on  voit,  c'est  qu'on  ne  sait  pas 
du  tout  quelles  sont  les  causes  des  mouvements  observés. 
Des  expériences  de  Pfeffer,  de  Verworn,  etc..  ont  per- 
mis d'analyser,  de  décomposer  les  causes  de  mouve- 
ment et  l'on  en  a  conclu  qu'il  était  possible  de  com- 
prendre que  les  Protozoaires  exécutent,  même  leurs 
mouvements  les  plus  compliqués,  sous  l'action  des 
agents  extérieurs. 

Une  observation  (?)  comme  celle  que  je  viens  de 
rapporter  ne  prouve  rien.  Quant  à  savoir  si,  chez  ce 
petit  Infusoire,  les  cils  sont  partis  tous  à  la  fois  ou  suc- 
cessivement, M.  Vignon  ne  le  sait  mallieureusement 
pas,  ni  moi  non  plus. 

Pour  un  Infusoire  aussi  petit  que  celui  dont  il  est 
question  ici,  et  qui  a  comme  longueur  quelques  mil- 
lièmes de  millimètre,  il  paraît  en  effet  bien  difficile 
d'apprécier  une  différence  entre  la  durée  de  la  trans- 
mission du  stimulus,  par  l'intermédiaire  du  cytoplasme, 
du  ganglion  hypothétique  de  l'auteur  et  celle  de  sa 
transmission  par  les  vibrations  du  milieu  ambiant.  Et 
cependant,  c'est  là  la  première  des  trois  observations 
sur  lesquelles  M.  Yignon  base  sa  démonstration. 

La  seconde  est  trop  longue  pour  que  je  la  repro- 
duise, mais  n'est  pas  plus  probante  {*»♦  d'ailleurs  que 

Le  Da-ntec.  —  Le  connaissable.  '^ 
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prouverait-elle  ?)  que  la  troisième  dont  voici  la  repro- 
duction fidèle  : 

«  Nous  suivions  un  jour  les  mouvements  d'une  Pa- 
ramécie qui  nageait,  en  apparence  au  hasard,  dans  le 
champ  du  microscope.  Sa  course  était  limitée  rapide- 
ment de  tous  côtés  par  des  débris  de  zooglée.  L'animal, 
obéissant  à  une  de  ces  excitations  premières  difficiles  à 
définir,  et  qui  faisaient  dire  à  Engelmann  que  les  Pro- 
tozoaires étaient  doués  d'automatisme,  voulut  fii'anchir 
le  rempart  qui  s'opposait  à  son  passage.  Ce  sont  les 
efforts  qu'il  fit  pour  y  parvenir  que  nous  allons  relater. 
Si  la  Paramécie  n'avait  pas  été  capable  de  plus  de  coor- 
dination que  ne  l'est  un  muscle  coupé  (ainsi  que  lèvent 
Jennings),  parvenue  au  contact  du  rempart  de  zooglée, 
elle  se  serait  arrêtée,  comme  le  font  souvent  les  Infu^ 
soires  lorsqu'ils  rencontrent  des  corps  solides.  Ou  en- 
core elle  aurait  exécuté  la  série  de  mouvements  soi- 
disant  machinaux  que  le  même  Jennings  a  détaillés  : 
elle  aurait  reculé,  aurait  fait  un  demi-tour  dans  un  sens 
déterminé,  puis  serait  repartie  tout  droit  devant  elle. 
Or  l'animal  se  comporta  sous  nos  yeux,  tout  autre- 
ment. Il  effila  sa  partie  antérieure  de  façon  à  la  faire 
pénétrer  comme  une  trompe,  dans  la  masse  de  zooglée; 
pour  y  mieux  parvenir,  il  combina  les  contractions  de 
ses  téguments  avec  les  battements  énergiques  de  ses  cils. 
Après  quoi,  il  renfla  la  portion  du  corps  qui  s'était  déjà 
créé  un  passage,  de  façon  à  élargir  la  brèche  et  se  hâla 
de  son  mieux  sur  le  bourgeon  charnu  ainsi  incrusté 
dans  l'intérieur  de  l'obstacle.  Ces  efforts  combinés  de- 
meurant infructueux,  la  Paramécie  recula  et  reprit,  en 
arrière  de  la  muraille  qu'elle  n'avait  pu  franchir,  sa 
forme  ovale  ordinaire.  Maie  ce  fut  pour  recommencer, 
un  peu  plus  loin,  la  même  série  d'of)éralions.  La  résis- 
tance de  la  zooglée  se  trouvant  moins  forte,  ou  l'animal 
avant  mieux  manœuvré,  il  réussit  à  se  frayer  un  che- 
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min,  et,  du  côté  opposé,  parvenu  dans  des  eaux  plus 
libres,  reprit  sa  course  errante  (p.  655).  » 

J'ai  moi-même  employé  bien  des  heures  à  regarder 
des  Paramécies  ;  je  les  ai  vues  passer  d'un  point  à  un 
autre,  soit  à  travers  des  obstacles  apparents,  soit  dans 
un  milieu  purement  liquide  et  je  n'ai  pu  me  défendre 
d  admettre  que  lorsqu'elles  étaient  arrivées  à  un  certain 
point,  tout  s'était  évidemment  passé  de  manière  à  ce 
qu'elles  y  arrivassent;  et  quand  je  dis  tout,  j'entends 
aussi  bien  ce  qui  s'était  passé  dans  le  milieu  que  ce  qui 
s'était  passé  dans  la  Paramécie.  Quant  à  savoir  si  la  Pa- 
ramécie avait  fait  exprès  d'aller  là  où  je  la  voyais,  si 
elle  y  avait  intérêt  et  si  elle  en  avait  le  désir,  je  ne  le 
sais  pas  plus  que  M.  Vignon  ne  peut  savoir  quel  avan- 
tage avait  sa  Paramécie  à  franchir  son  rempart  de  zoo- 
glée.  11  y  avait  là  des  conditions  telles  que  l'Infusoire 
a  été  transporté  de  son  point  de  départ  à  son  point  d'ar- 
rivée et  rien  n'est  plus  intéressant  que  de  décomposer, 
par  des  expériences  bien  conduites,  les  causes  com- 
plexes de  ces  mouvements.  M.  Vignon  trouve  plus 
commode  de  raconter  l'histoire  de  sa  Paramécie  comme 
il  raconterait  celle  dun  homme  qui  voudrait  passer  à 
travers  un  fourré.  C'est  en  effet  plus  facile  et  beaucoup 
d'autres  auteurs  ont  fait  de  même.  Un  illustre  micro- 
graphe a  décrit  les  élans  passionnés  des  Infusoires  en 
rut.  Cela  est  fort  intéressant  à  lire,  mais  cela  n'avance 
guère.  On  pourrait  aussi  raconter  l'histoire  d'une  goutte 
d'eau  de  la  manière  suivante  : 

((  Un  jour,  je  regardais  une  goutte  d'eau  qui  trem- 
blotait sur  une  planche  inclinée.  Je  ne  savais  pas  ce 
qu'elle  allait  faire.  Brusquement  elle  se  décida  et  prit 
sa  course,  mais  elle  se  ravisa  un  instant  après  et  s'ar- 
rêta. J'étais  de  plus  en  plus  intrigué,  mais  je  compris 
bientôt  ce  qu'elle  voulait.  La  planclic  était  percée  d'une 
fente  à  jour,  la  goutte  se  dirij^ea  vers  la  fente  avec  l'in- 
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tention  évidente  de  passer  de  l'autre  côté  (pour  éviter 
le  soleil  ?).  Là,  chose  étonnante,  elle  prit,  pour  tra- 
verser, exactement  la  Jorme  de  la  fente  ;  je  crus  qu'elle 
avait  réussi  quand  je  la  vis  avec  stupéfaction  revenir 
sur  ses  pas  et  reprendre  la  forme  sphéroïdale  (j'ai  su 
depuis  que  c'était  le  vent  qui,  en  soufflant  dans  la  fente, 
lui  avait  fait  changer  sa  détermination).  Elle  ne  se  tint 
pas  pour  battue  et  continua  de  rouler  jusqu'à  ce  que 
trouvant  une  autre  fente  plus  propice  elle  réussit  enfin 
à  passer  de  l'autre  côté  de  la  planche.  » 

Evidemment,  je  ne  prétends  pas  que  les  agents  du 
mouvement  de  la  Paramécie  soient  aussi  simples  que 
ceux  du  mouvement  de  la  goutte  d'eau  ;  pour  la  goutte 
d'eau  il  n'y  a  que  la  pesanteur  et  les  fi'ottements  ;  pour 
la  Paramécie  il  y  a  un  grand  nombre  de  réactions  chi- 
miques et  en  outre,  des  réactions  d'ensemble  dues  à 
ce  que  la  Paramécie  a  une  forme  et  que  la  goutte  d'eau 
en  change  sans  cesse.  Mais  il  est  bien  certain  que  l'on 
a  autant  le  droit  de  raconter  en  langage  anthropomor- 
phique  l'histoire  de  la  goutte  d'eau  que  celle  de  la  Pa- 
ramécie. M.  Vignon  fait  remarquer  que  dans  le  petit 
drame  dont  nous  venons  d'être  témoins,  «  il  n'y  a  rien 
de  plus  extraordinaire  que  dans  les  mouvements  dont 
sont  capables  les  animaux  fouisseurs  quelconques,  les 
Arénicoles,  les  Balanoglosses,  etc..  »  Il  est  évident 
qu'avec  ce  dont  est  capable  l'homme,  on  peut  raconter 
ce  dont  est  capable  un  animal  moins  bien  doué  que  lui, 
voire  même  ce  dont  est  capable  une  goutte  d'eau  ;  mais 
cela  est  peu  utile  à  la  compréhension  du  mécanisme 
de  l'homme,  compréhension  qui  est  le  but  de  la  bio- 
logie, et  en  tout  cas,  cela  n'autorise  pas  à  voir  un 
homme  dans  l'Arénicole,  la  Paramécie,  l'Amibe. 

Je  n'insiste  pas  sur  cette  discussion  ;  elle  est  bien 
inutile  puisque  M.  Vignon  ne  nous  apporte  sur  les  Pro- 
tozoaires que  des  faits  dont  nous  sommes  témoins  tous 
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les  jours  ;  ce  qui  est  particulier  dans  son  travail,  c'est 
seulement  la  manière  de  raconter;  il  raconte  l'histoire 
des  Protozoaires  comme  s'il  y  avait  un  homme  dans 
chacun  d'eux.  C'est  justement  ce  que  faisait  Ehrenberg 
il  y  a  près  d'un  siècle  ;  M.  Vignon  ne  s'en  cache  pas  : 
((  Il  y  a  quelques  années,  dit-il  (p.  670),  les  natura- 
listes étaient  très  favorables  aux  idées  auxquelles  les 
faits  nous  ont  amenés.  Aujourd'hui,  ils  concluent  le  plus 
souvent  dans  le  sens  opposé,  mais  ils  s'écartent  en  cela 
des  réalités,  pour  se  plier  aux  exigences  de  certaines 
doctrines  a />riori.  » 

Je  ne  crois  pas  que  ce  soit  «  pour  se  pHer  aux  exi- 
gences de  certaines  doctrines  »  que  les  naturalistes 
d'aujourd'hui  essaient  de  comprendre  la  nature  des 
phénomènes  vitaux.  Je  crois  seulement  que  les 
sciences  naturelles  se  sont  substituées  à  l'histoire 
naturelle.  Les  naturalistes  ne  sont  plus  seulement  des 
gens  qui  décrivent  des  formes  et  admirent  avec 
Bernardin  de  Saint-Pierre  la  sublimité  du  plan  de  la 
providence,  ce  sont  des  savants,  et  ils  ne  se  paient  plus 
de  mots.  Aujourd'hui  on  fait  de  la  physique  et  des 
mathématiques  avant  d'entreprendre  l'étude  de  la 
biologie  ;  on  n'emploie  plus  à  tort  et  à  travers  les  mots 
force,  énergie,  potentialité,  mots  avec  lesquels  on  dis- 
simulait habilement  autrefois  l'absence  totale  d'expli- 
cation des  faits.  Les  doctrines  nouvelles,  dit  M.  Vignon, 
((  se  présentent  à  nous  avec  un  patronage  physico- 
chimique qui  fait  leur  force  apparente.  Si  donc  nous 
devions  les  soumettre  à  un  examen  tant  soit  peu 
approfondi,  il  faudrait  demander  aux  physiciens  et 
aux  chimistes  ce  qu'ils  en  pensent  réellement.  C'est 
dans  un  mémoire  ultérieur  que  nous  nous  efforcerons 
d'effectuer  cette  enquête  »  (p.  Syg). 

Espérons  que  cette  enquête  nous  donnera  l'exphca- 
tion  des  conclusions  de  l'auteur  ;  il  a  voulu,  nous  dit-il, 
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((  mettre  à  son  rang,  c'est-à-dire  au  premier  rang,  le 
rôle  de  la  coordination  biologique.  Cette  coordination 
est  bien  une  force,  unificatrice  de  la  matière  de  l'être  » 
(p.  691).  Je  souhaite  que  les  physiciens  et  les  chimistes 
nous  expliquent  ce  que  cela  veut  dire.  Mais  j'ai  bien 
peur  que  ces  pauvres  savants  ne  soient  fort  en  peine 
devcmtla  conclusion  ultime  de  M.  Vignon  :  «  L'individa 
est  une  force  qui  cherche  à  entrer  en  tension  ;  la  vie  est 
l'acte  de  cette  force  (p.  691)  ». 

M.  le  D"^  Bard  nous  a  naguère  appris  que  la  vie  est 
une  ((  force  à  direction  cyclique  »  ce  qui  n'était  déjà 
pas  mal.  ((  La  force  qui  cherche  à  entrer  en  tension  » 
est  mieux.  Attendons-nous  à  entendre  dire  que  la  vie 
est  une  accélération  qui  cherche  à  entrer  en  vitesse,  ou 
toute  autre  chose  du  même  ordre.  Rabelais  a  mis  des 
phrases  aussi  raisonnables  dans  la  bouche  de  ses  deux 
plaideurs,  mais  c'était  seulement  ((  pour  ce  que  rire  est 
le  propre  de  l'homme  ». 

M.  Vignon  nous  dit  que  nous  ne  sommes  pas  favo- 
rables aux  idées  auxquelles  les  faits  l'ont  amené,  parce 
que  nous  voulons  ((  nous  plier  aux  exigences  de  cer- 
taines doctrines  a  priori  ».  Je  crois  plutôt  que  si  la 
plupart  des  naturalistes  modernes  ont  renoncé  aux  pré- 
tendues explications  d'autrefois,  c'est  parce  qu'ils  ont 
vu  que  ces  explications  se  réduisent  à  des  modes  vides 
de  sens,  comme  les  définitions  de  M.  Vignon. 
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Fabrice  Tacaud  était  bon  prophète,  quand  il  disait, 
il  y  a  à  peine  deux  ans,  à  son  ami  l'abbé  Jozon  ^  : 

Ainsi  vous  reniez  aujourd'hui  ceux  qui  ont  autrefois  voulu 
rendre  la  terre  fixe  malgré  les  astronomes.  C'est  qu'aujour- 
d'hui, vous  ne  pouvez  plus  lutter  contre  l'évidence,  vous 
n'êtes  plus  assez  forts.  Pour  un  peu  vous  démontreriez  qu'en 
interprétant  convenablement  la  Bible  on  y  trouve  la  rotation 
de  la  Terre  autour  du  Soleil.  Vous  avez  accepté  péniblement 
les  conquêtes  de  l'astronomie  ;  puis  il  a  fallu  vous  résigner 
à  accepter  celles  de  la  géologie  ;  je  ne  désespère  pas  de  vous 
voir  accepter  un  jour  celles  de  la  biologie  et  déclarer  que 
Moïse  a  été  un  précurseur  de  Darwin. 

Voici  justement  que  M.  Brunetière''  a  réalisé  la 
prédiction  de  M.  Tacaud.  Et  M.  Bmnetière  n'est  pas 
un  homme  dont  les  opinions  soient  indifférentes  à 
l'Eghse.  Son  «  célèbre  discours  de  Lille  »  marquera, 
suivant  son  éditeur  {Les  Motifs  d'espérer,  p.  4),  «  une 
date  dans  l'histoire  de  l'apologétique  ».  Je  pense  que 
son  non  moins  célèbre  discours  de  Lyon,  celui  qui  est 
reproduit  dans  la  nouvelle  brochure  de  la  collection 


I.  Revue  Blanche,  i5  mars  190a. 

a.  Le  Dantec,  J,e  Conflit,  p.  tia. 

3.  Brunetière,  Let  Motifs  d'espérer.  Paris,  Bloutl  cf.  Barrai,  igoa. 
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((  Science  et  Religion  » ,  sera  également  apprécié  des 
apologistes.  Ecoutons  donc  M.  Brune tière  (p.  lii)  : 
((  redresser  les  fausses  interprétations  qu'on  en  donne  et 
faire  à  son  tour  servir  1  évolutionnisme  au  progrès  de 
l'apologétique.  » 

Je  ne  remonterai  pas  pour  cela,  dit-il,  jusqu'à  l'origine  des 
choses,  et  c'est  à  peine  si  j'insisterai  sur  les  remarquables 
endroits  de  leurs  œuvres  où  mi  Renan,  par  exemple,  et 
même  un  Haeckel  ont,  à  leur  manière,  assez  inattendue,  jus- 
tifié, contre  les  chicanes  d'une  vaine  exégèse,  le  récit  biblique 
de  la  création.  «  Dans  le  récit  mosaïque  de  la  création,  dit 
Haeckel,  deux  des  plus  importantes  propositions  fondamen- 
tales de  la  théorie  évolutive  se  montrent  à  nous  avec  une 
clarté  et  une  précision  surprenantes  :  ce  sont  l'idée  de  la 
division  du  travail  ou  de  la  différenciation  et  l'idée  du  déve- 
loppement progressif  ou  du  perfectionnement.  »  On  lit  d'au- 
tre part,  dans  V Histoire  d'Israël,  un  passage  curieux  «  sur 
le  génie  des  Darwin  inconnus  »,  —  c'est  l'expression  même 
de  Renan,  —  qui,  les  premiers,  ont  conçu  cette  idée  «  que 
le  monde  a  un  devenir,  une  histoire  où  chaque  état  sort  de 
l'état  antérieur  par  un  développement  organique  »  ;  et  ces 
DarAvin,  selon  sa  supposition,  ce  sont  précisément  les 
rédacteurs  de  la  Genèse.  Et  je  n*ai  garde,  messieurs,  de  don- 
ner à  ces  aveux  plus  de  portée  qu'ils  n'en  ont!  Je  ne  veux 
pas  essayer  den  tirer  plus  de  conséquences  qu'ils  n'en  con- 
tiennent !  Mais  n"ai-je  pas  le  droit  de  les  retenir,  et,  comme 
on  dit,  d'en  faire  état  ?  Admettons  que  l'évolution  soit  plus 
qu'une  hypothèse.  Il  ne  m'est  pas  indifférent,  il  ne  peut  pas 
nous  être  indifférent  que  les  «  propositions  fondamentales  les 
plus  importantes  de  la  théorie  »  se  montrent  à  nous  dans  la 
Genèse  a  avec  une  clarté  et  une  simplicité  surprenantes  »,  et 
qu'ainsi,  dans  ses  grandes  lignes,  le  récit  mosaïque  de  la 
création  concorde  avec  les  conclusions  de  la  science  la  plus 
moderne,  pour  ne  pas  dire  la  plus  avancée. 

N'est-ce  pas  là  ce  qu'avait  annoncé  M.  Tacaud.»^  Je 
dois  avouer,  en  revanche,  qu'il  n'avait  pas  prévu  l'élo- 
quence avec  laquelle  M.  Brunelière  a  tiré  d'un  Renan 
et  d'un  Haeckel  la  démonstration   de  cette  éclatante 
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vcrilé.  Mais  ce  n'est  pas  tout  ;  écoutez  encore  l'éloquent 
apologistes  (p.  43)  : 

Une  autre  observation  vous  frappera  peut-être  davantage, 
c'est  le  nom  de  Charks  Darwin,  qui  est  présentement,  et  à 
bon  droit,  inséparable  de  l'idée  d'Evolution,  mais  dix  ou  douze 
ans  avant  Darwin,  —  dans  un  livre  qui  fit  presque  autant 
de  bruit  à  son  heure  que  le  livre  fameux  de  YOrifjine  des 
espèces,  —  un  autre  Anglais,  qui  n'était  pas  un  naturaliste^ 
avait  déjà  plus  qu'entrevu  toute  la  fécondité  de  l'idée  :  je 
veux  parler  de  celui  qui  devait  être  un  jour  le  cardinal  New- 
man,  et  du  livre  auquel  il  a  donné  le  titre  d'Essai  sur  le 
développement  de  la  doctrine  chrétienne.  Vous  en  connaissez 
sans  doute  la  thèse  essentielle.  «  Je  soutiens,  y  disait  l'au- 
teur, qu'en  raison  de  la  nature  de  l'esprit  humain,  le  temps 
est  nécessaire  pour  l'intelligence  complète  et  le  perfectionne- 
ment des  grandes  idées,  et  que  les  vérités  les  plus  élevées, 
encore  que  communiquées  au  monde  une  fois  de  plus  par  des 
maîtres  inspirés,  ne  sauraient  être  comprises  tout  d'un  coup 
par  ceux  qui  les  reçoivent.  »  jN'est-ce  pas  là,  messieurs,  toute 
l'évolution?  n  II  y  a  temps  pour  tout  »,  selon  le  mot  même 
de  l'Ecclésiaste  !  «  L'oiseau  en  état  de  voler  diffère  de  la 
forme  qu'il  avait  dans  l'œuf.  Le  papillon  est  le  développe- 
ment, mais  en  aucune  manière  l'image  de  sa  chrysalide.  La 
baleine  est  classée  parmi  les  mammifères,  et  cependant  nous 
devons  penser  qu'il  s'est  opéré  chez  elle  quelque  étrange 
transformation  pour  la  rendre  à  la  fois  si  semblable  et  si 
contraire  aux  autres  animaux  de  sa  classe.  »  C'est  toujours 
Newman  qui  parle,  messieurs,  et  non  Darwin,  —  on  pourrait 
aisément  s'y  tromper. 

Voyez  comme  cela  est  important  I  Quelques  pages 
plus  haut  (p.  37),  à  propos  d'Auguste  Comte,  M.  Bru- 
netière  disait  : 

Reprenons  d'abord  notre  bien  dans  le  positivisme  !  Mais 
ensuite  et  puisqu'il  s'agit  ici  du  plus  grand  philosophe  que  la 
France  ait  connu  depuis  Descarte?,  si  peut-être  il  avait 
ajouté  quelque  chose  à  ce  qu'il  nous  empruntait,  ne 
faisons  pas  les  dégoûtés,  —  passez-moi  l'énergie  familière 
de  l'expression    —  et  approprions-le-nous    à   notre    tour. 
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C'est  ce  que  j'appelle,  Messieurs,  se  semr  de   ses    adver- 


saires. 


Et  puisque  Newman,  futur  cardinal,  a  parlé  d'évo- 
lution dix  ans  avant  Darwin ,  la  théorie  de  l'évolution 
n'appartient-elle  pas  à  l'Eglise?  DarAvin  y  a  peut-être 
ajouté  quelques  mauvaises  choses  (p.  45)  : 

Darwin  ira  sans  doute  plus  loin  ;  mais  tout  justement, 
c'est  en  allant  plus  loin  qu'il  faussera  la  doctrine  et  que 
ses  disciples,  à  leur  tour,  en  compromettront  jusqu'à  la 
vérité. 

Ainsi  donc,  ce  qu'il  y  a  de  bon  dans  la  théorie  de 
l'Evolution  appartient  au  cardinal  Newman.  L'Eglise 
peut  reprendre  son  bien  dans  Darwin.  Voilà  qui  n'est 
pas  douteux  et  je  ne  discuterai  pas  l'importance  plus 
ou  moins  considérable  des  fragments  empruntés  à 
l'Essai  sur  le  développement  de  la  doctrine  chrétienne. 

Mais  vraiment,  cher  maître,  je  m'étonne  que  votre 
patriotisme  éclairé  semble  ignorer  une  de  nos  plus 
grandes  gloires  nationales.  C'est  en  1809  que  Lamarck 
publia  son  immortel  ouvrage,  la  Philosophie  zoologique. 
Vous  n'ignorez  sans  doute  pas  que  Gœthe  s'est  vive- 
ment intéressé  au  début  du  xix^  siècle  au  grand  mou- 
vement transformiste  étouffé  sous  le  despotisme  de 
Cuvier.  Si  Newman  pouvait  réellement  être  considéré 
comme  un  évolutionniste,  la  théorie  de  l'Evolution 
n'en  appartiendrait  pas  davantage  à  l'Eghse,  car  si, 
comme  vous  dites,  le  nom  de  Charles  Darwin  est,  à 
bon  droit,  inséparable  de  l'idée  d'Evolution,  l'illustre 
auteur  de  l'Origine  des  espèces  n'en  est  pas  moins  venu 
cinquante  ans  après  Lamarck  —  qu'il  a  d'ailleurs  mé- 
connu, ce  qui  est  une  tache  à  sa  gloire.  Ah  !  si  Lamarck 
et  G.  Saint-Hilaire  avaient  été  cardinaux,  ou  même 
simplement  curés  I  l'Evolution  appartiendrait  a  l'Eglise  1 
Hélas  1  il  faut  en  faire  votre  deuil,  à  moins  que  vous  ne 


l'évolution  et  les  apologistes  171 

remontiez  à  Moïse,   comme  l'annonçait  le  prévoyant 
M.  Tacaud. 

Mais  que  dis-je?  Si  Lamarck  n'était  pas  tonsuré,  du 
moins  pourra-t-on  tirer  de  ses  œuvres  quelques  bons 
passages  au  moyen  du  système  des  citations  tronquées 
que  préconise  M.  Brunelière  (p.  2  4)  après  avoir  repro- 
duit un  passage  d'Auguste  Comte  : 

Et  à  la  vérité,  j'ai  dû,  messieurs,  en  citant  ces  lignes, 
supprimer  quelques  membres  de  phrase  et  je  ne  saurais 
omettre  de  dire  que,  dans  le  texte  du  philosophe,  elles  sont 
précédées  et  suivies  de  considérations  bien  étranges  l  Mais, 
précisément,  c'est  ce  que  j'espère  et  ce  que  je  vous  pro- 
pose .  dans  ce  grand  et  massif  édifice  de  la  Philosophie  posi- 
tive, il  y  a  lieu  de  faire  un  choix  des  matériaux.  Faisons-le. 
Distinguons  et  séparons.  ÎS 'hésitons  pas  à  nous  approprier 
ce  qui  peut  nous  en  servir.  Mettons-y  hardiment  notre  mar- 
que. La  vérité  est  à  tout  le  monde,  et  s'il  arrive  que  nos 
adversaires  l'aient  éloquemment  exprimée,  ne  la  repous- 
sons, ni  ne  la  dédaignons,  ni  ne  la  méconnaissons  parce 
qu'ils  sont  nos  adversaires,  ni  parce  qu'elle  est  mélangée 
d'erreur. 

Voilà  de  bons  principes  —  une  fructueuse  méthode  ! 
On  élaguera  l'erreur  et  on  fera  dire  aux  gens  précisé- 
ment le  contraire  de  ce  qu'ils  ont  pensé.  En  appliquant 
la  méthode  à  Lamarck,  on  pourra  trouver,  en  particu- 
lier, un  certain  nombre  de  passages  qu'il  a  glissés  dans 
son  ouvrage  pour  qu'on  en  autorisât  la  publication  et 
avec  l'ensemble  de  ces  passages  on  pourra  faire  une 
brochure  pour  la  bibliothèque  Science  et  Religion. 

Par  exemple,  page  S^g,  il  commence  un  admirable 
exposé  de  l'origine  commune  de  l'homme  et  des  singes, 
mais  il  commence  par  ces  mots  prudents  :  ((  Si  ï homme 
n  était  distingué  des  animaux  que  relativement  à  son 
organisation,  il  serait  aisé  de  montrer  que  les  caractères 
d'organisation  dont  on  se  sert  pour  en  former,  avec 
ses  variétés,  une  famille  à  part,   sont  tous  le  produit 
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d'anciens  changements  dans  ses  actions  et  des  habi- 
tudes qu'il  a  prises  et  qui  sont  devenues  particuhères 
aux  individus  de  son  espèce.  »  Puis  viennent  huit  pages 
dans  lesquelles  il  n'est  plus  question  de  restrictions 
et  dans  lesquelles  l'auteur  démontre  admirablement 
notre  parenté  avec  les  anthropoïdes.  Ensuite  vienfj 
la  conclusion  prudente  :  «  Telles  seraient  les  réflexions 
que  l'on  pourrait  faire  si  l'homme  n'était  distingué 
des  animaux  que  par  les  caractères  de  son  organi- 
sation et  si  son  origine  n'était  pas  différente  de  la 
leur.  ))  Avec  la  méthode  de  M.  Brunetière,  on  conser- 
vera le  début  prudent  et  la  conclusion  prudente,  on 
supprimera  les  huit  pages  intermédiaires  et  l'on  fera 
ainsi  des  morceaux  choisis  de  Lamarck  à  l'usage  des 
écoles  primaires.  Voilà,  sûrement,  un  excellent  motij 
d'espérer. 

A  propos  de  la  citation  du  cardinal  Newman,  M.  Bru- 
netière trouve  une  difficulté: 

...  une  dilïiculté  qu'on  éprouve,  c'est  de  concilier  l'immu- 
tabilité du  dogme  avec  la  possibilité  du  progrès  dans  le  chris- 
tianisme ;  et,  en  effet,  si  la  vérité  est  venue  de  Dieu  et  a 
d'abord  toute  sa  perfection,  comment  concevez-vous  que  le 
temps  puisse  y  ajouter  quelque  chose  ?  Il  me  semble,  mes- 
sieurs, que  la  théorie  de  l'évolution  nous  offre  un  moyen  de 
lever  l'obstacle.  Un  philosophe  a  jadis  essayé  de  nous  dire: 
Comment  les  dogmes  finissent,  et  un  autre  philosophe  s'est 
efforcé  de  montrer  :  Comment  ils  renaissent  :  la  théorie  de 
révolution  nous  enseigne  :  Comment  les  dogmes  vivent  ;  — 
je  n'ose  dire  encore,  et  de  peur  d'être  mal  compris  :  Comment 
les  dogmes  évoluent...  Les  dogmes  sont  toujours  en  sub- 
stance ce  qu'ils  seront  et  cette  substance  ne  variera  pas.  Mais 
ce  sont  des  hommes  qui  reçoivent  ou  qui  conçoivent  les 
dogmes  ;  ce  sont  des  êtres  contingents  et  ce  sont  des  êtres 
successifs... 

Heureusement  que  M.  Brunetière  est  un  apologiste 
qualifié  1  A-t-on  assez  reproché  à  ce  pauvre  M.  Tacaud 
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d'avoir  dit*  :  <(  Et  le  dogme  reculera  toujours,  toujours 
devant  les  conquC-tes  pro^a-essives  de  la  science,  mais 
en  conservant  toujours  son  autorité  et  son  intangibilité 
primitives.  »  Avec  de  l'habileté  on  peut  tirer  plusieurs 
moutures  du  même  sac.  Une  vérité  est  une  vérité  à  con- 
dition qu'on  s'en  serve  pour  le  bon  motif.  En  voici  un 
autre  exemple  que  nous  fournit  M.  Brunetière  (p.  35)  : 

Si  cependant  il  [Auguste  Comte]  a  enseigné  que  le  véri- 
table progrès,  et  — ■  ne  nous  lassons  pas  de  le  dire,  —  le 
seul  qui  soit  digne  de  ce  nom,  est  le  progrès  moral  ;  que  la 
science  ne  devait  se  proposer  d'autre  objet  que  de  le  réaliser; 
et  que  toute  philosophie  ne  saurait  avoir  de  plus  haute  am- 
bition que  de  se  terminer  à  la  morale,  qu'il  appelait  seule- 
ment du  nom  de  sociologie,  est-ce  que  ce  nest  pas,  messieurs, 
ce  que  nous  croyons  comme  lui  ? 

M.  Grasset,  dans  un  livre  que  j'analysais  dans  un 
précédent  chapitre  %  disait  exactement  le  contraire.  La 
morale,  ce  n'est  pas  du  tout  ce  que  d'aucuns  ont  appelé 
l'hygiène  sociale.  Ce  serait  trop  commode  pour  ceux 
qui  veulent  exphquer  la  morale  pai"  la  biologie.  Voilà 
donc  deux  apologistes  qui  se  contredisent;  ce  n'est  pas 
la  première  fois,  mais  on  conservera  tout  de  même  les 
arguments  de  l'un  et  de  l'autre.  Il  ne  faut  pas,  d'ailleurs, 
s'attaquer  à  un  apologiste  ;  si  par  hasard  on  réussit  à 
m^ontrer  le  peu  de  fondement  de  ses  arguments,  il  cesse 
d'être  persona  grata  et  ainsi  celui  qui  l'a  attaqué  a 
perdu  son  temps.  J'ai  étudié  récemment  des  arguments 
du  cardinal  Manning;  «  mais,  m'a  répondu  une  bonne 
Revue,  le  cardinal  Manning  n'est  pas  une  autorité.  » 
Espérons  que  M.  Brunetière  en  restera  une. 

M.  Brunetière  prétend  que  les  transformistes  ensei- 
gnent les  causes  finales  (p.  54).  Il  le  prétend  à  propos 


I,   Le  Conflit,  op.  cit.,  p.  7a. 
a.  Les  Limites  de  la  Biologie, 


174  ^ES    LIMITES    DU    CONNAISSABLE 

de  la  fameuse  formule  «  la  fonction  crée  l'organe  ». 
Cette  formule  n'est  pas  de  Darwin  ;  elle  résume  trop 
brièvement  un  principe  de  notre  grand  Lamarck*  que 
M.  Brunetière  veut  ignorer.  Quant  à  Darwin,  il  suffit 
de  lire  attentivement  ses  œuvres  pour  s'apercevoir 
qu'aucun  autre  ouvrage  scientifique  n'est  moins  entaché 
de  finalisme.  Mais  tel  est  l'amour  de  certains  hommes 
pour  les  vieux  dogmes  qu'ils  trouvent  naturellement, 
de  la  meilleure  foi  du  monde,  des  tares  intellectuelles 
incurables  chez  ceux  qui  essaient  de  substituer  le  règne 
de  la  logique  à  celui  de  la  tradition. 

I.  V.  plus  haut,  Introduction,  p.  27. 


VI 

LA  CONNAISSANCE  DE  L'AVENIR 


Le  D"^  Socrate  Trublet,  dans  l'Histoire  Comique 
d'Anatole  France,  émet  une  opinion  singulière  : 

Comme  nous  percevons  les  phénomènes  successivement, 
nous  croyons  qu'en  effet  ils  se  succèdent  les  uns  aux  autres. 
Nous  nous  imaginons  que  ceux  que  nous  ne  voyons  plus  sont 
passés  et  que  ceux  que  nous  ne  voyons  pas  encore  sont  futurs. 
Mais  on  peut  concevoir  des  êtres  construits  de  telle  façon 
qu'ils  découvrent  simultanément  ce  qui  pour  nous  est  le  passé 
et  l'avenir.  On  en  peut  concevoir  qui  perçoivent  les  phéno- 
mènes dans  un  ordre  rétrograde  et  les  voient  se  dérouler  de 
notre  futur  à  notre  passé...  Croire  que  l'avenir  n'est  pas, 
parce  que  nous  ne  le  connaissons  pas,  c'est  croire  qu'un 
livre  est  inachevé  parce  que  nous  n'avons  pas  fini  de  le 
lire. 

Maeterlinck  est  du  même  avis  : 

Il  est  à  certains  égards  tout  à  fait  incompréhensible, 
écrit-il  dans  le  Temple  enseveli,  que  nous  ne  connaissions 
pas  l'avenir.  Il  suffirait  probablement  d'un  rien,  d'un  lobe 
cérébral  déplacé,  de  la  circonvolution  de  Broca  orientée  de 
façon  diflérente,  d'un  mince  réseau  de  nerfs  ajouté  à  ceux 
qui  forment  notre  conscience,  pour  que  l'avenir  se  déroulât 
devant  nous  avec  la  même  netteté,  avec  la  même  ampleur 
majestueuse  et  immuable  que  le  passé  s'étale,  non  seulement 
à  l'horizon  de  notre  vie  individuelle,  mais  encore  de  celle  de 
l'espèce  à  laquelle  nous  appartenons...  Du  point  de  vue 
absolu  où  notre  imagination  parvient  h  se  hausser,  bien 
qu'elle  n'y  puisse  vivre,  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  nous 
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ne  voyions  pas  ce  qiû  n'est  pas  encore,  attendu  que  ce  qui 
n'est  pas  encore  par  rapport  à  nous,  doit  forcément  exister 
déjà  et  se  manifester  quelque  part.  Sinon,  il  faudrait  dire  que, 
en  ce  qui  concerne  le  Temps,  nous  formons  le  centre  du 
monde,  que  nous  sommes  les  témoins  uniques  qu'attendent 
les  événements  pour  avoir  le  droit  de  paraître  et  de  compter 
dans  l'histoire  éternelle  des  effets  et  des  causes. 

Il  est  bien  difficile  de  ne  pas  accorder  quelque  fon- 
dement à  une  assertion  aussi  clairement  exprimée  par 
deux  auteurs  de  tendances  si  différentes  ;  et  cependant, 
en  y  regardant  de  près,  on  voit  que  la  magie  du  langage 
dissimule  un  sophisme.  Puissé-je  trouver  pour  le 
démontrer  un  peu  de  la  Hmpidilé  avec  laquelle  le  D' 
Trublet  énonce  ses  amusants  paradoxes  1 

Et  d  abord,  je  ne  suis  pas  scandalisé  de  la  nécessité 
oii  me  place  M.  Maeterlinck  de  me  considérer  comme 
le  centre  du  monde  en  ce  qui  concerne  le  temps  comme 
en  ce  qui  concerne  l'espace.  Le  monde  est  tout  autre 
pour  moi  qu'il  n'est  pour  l'empereur  de  la  Chine, 
j'entends  le  monde  que  je  connais,  car  je  ne  connais  du 
monde  que  ce  qui,  du  monde,  se  reflète  en  moi  et  je 
suis  tout  à  fait  insensible  à  ce  qui  se  passe  dans  une  lie, 
non  encore  découverte,  de  l'hémisphère  austral.  Je  ne 
dirai  pas  cependant  que  cette  île  n'existe  pas,  mais  seu- 
lement que  tout  se  passe  pour  moi  comme  si  elle 
n'existait  pas  ;  elle  n'existe  pas  pour  moi,  elle  n'est  pas 
du  monde  dont  je  suis  le  centre  parce  que  j'en  suis  le 
reflet.  Un  pauvre  centre  d'ailleurs  1  qui  se  déplace  dans 
le  temps  et  dans  l'espace  et  qui,  de  plus  5e  modifie  sans 
cesse,  et  perçoit  différemment  à  des  moments  différents 
le  reflet  des  choses  qui  l'entourent.  Le  monde  change 
et  je  change  aussi,  et  je  ne  crois  pas  que  les  événements 
extérieurs  à  moi  attendent  mes  changements  personnels 
pour  se  produire,  pas  plus  qu'ils  n'attendaient  naguère 
les  changements  de    mon   grand-père  qui,  lui  aussi, 
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était  sûrement  un  centre  de  l'univers.  Il  se  produisait 
des  événements  du  temps  de  mon  grand-père  comme 
il  s'en  produit  de  mon  temps  ;  je  pense  qu'il  s'en  pro- 
duira encore  quand  je  ne  serai  plus,  et  qu'il  y  aura  alors 
d'autres  êtres  vivants  (je  dis  être  vivant  et  non  homme, 
car  tout  être  qui  perçoit  le  reflet  des  événements  est 
par  là  même  le  centre  du  monde  que  limite  sa  percep- 
tion), il  y  aura,  dis-je,  d'autres  êtres  vivants  qui  seront 
d'autres  centres  du  monde  et  les  événements  conti- 
nueront de  se  dérouler  et  chaque  être  jouera,  à  chaque 
instant,  dans  ces  événements  futurs,  le  rôle  que  lui 
assignera  sa  nature  propre. 

Quoique  centre  du  monde  qui  se  reflète  en  moi,  je 
n'ai  pas  la  prétention  de  jouir  des  mêmes  prérogatives 
centrales  dans  le  monde  qui  se  reflète  en  mon  voisin  ; 
pour  mon  voisin,  ma  vie  est  une  succession  d'événe- 
ments extérieurs  au  même  titre  que  la  rotation  de  la 
terre  et  le  temps  qu'il  fait  ;  si  je  me  trouve  à  un  certain 
moment  en  dehors  de  sa  sphère  de  perception  directe, 
il  ne  s'intéresse  guère  à  mon  activité  ;  si  je  le  rencontre 
dans  la  rue,  il  est  frappé  du  synchronisme  de  notre 
présence  en  ce  point,  comme  il  serait  frappé,  s'il  rece- 
vait une  tuile  sur  la  tête,  du  synchronisme  de  sa  pré- 
sence en  un  lieu  donné  et  de  la  chute  de  la  tuile  en  ce 
lieu  précis.  Je  pense  cependant  qu'il  ne  croirait  pas  que 
la  tuile  a  attendu  son  passage  pour  tomber;  du  moins, 
je  ne  le  croirais  pas  si  j'étais  à  sa  place... 

A  propos  de  ce  synchronisme,  le  D'  ïruhlet  fait  une 
remarque  intéressante  : 

Nous-mêmes,  par  une  nuit  claire,  le  regard  sur  Véga  de 
la  Lyre,  qui  palpite  à  la  cime  d'un  peuplier,  nous  voyons  à 

la  fois  ce  qui  l'ut  et  ce  qui  est L'astre  qui,  de  loin,  nous 

montre  son  petit  visage  de  feu,  non  tel  qu'il  est  aujourd'hui, 

mais  tel  qu'il  était  lors  de  notre  jeunesse,  peut-être  même 

avant  notre  naissance,  et  le  peuplier,  dont  les  jeunes  feuilles 

Le  D.vntec.  —  Le  conuaissable.  13 
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tremblent  dans  l'air  frais  du  soir,  se  rejoignent  en  nous  dans 
un  même  moment  du  temps  et  nous  sont  présents  l'un  et  l'autre 
à  la  fois.  Nous  disons  d'une  chose  qu'elle  est  dans  le  présent 
quand  nous  la  percevons  précisément. 

Voilà  une  remarque  que  n'eût  pas  pu  faire  un  philo- 
sophe à  une  époque  oii  l'on  croyait  aux  actions  à 
distance  et  où  l'on  ne  pensait  pas  à  la  nécessité  du 
transport  de  quelque  chose  de  Sirius  à  nous  pour  que 
nous  vissions  Sirius.  Nous  savons  aujourd'hui  que  ce 
transport  est  nécessaire  et  qu'il  n'est  pas  extemporané. 
L'espace  à  travers  lequel  nous  nous  mouvons  est  sillonné 
en  tous  sens  de  mouvements  ondulatoires  qui  se  trans- 
mettent avec  des  vitesses  très  grandes  ;  c'est  la  rencontre 
de  notre  œil  et  de  ces  vibrations  qui  fait  que  nous 
voyons  les  objets  ;  mais  si  le  synchronisme  existe  entre 
la  présence  de  notre  œil  en  un  point  et  la  vibration  qui 
s'exécute  en  ce  point,  la  vision  qu'il  nous  donne  d  un 
objet  éloigné  nous  représente  forcément  cet  objet  tel 
qu'il  était  quelque  temps  auparavant  ;  quoique  rapide,  la 
transmission  de  la  lumière  n'est  pas  immédiate.  Le 
son  est  beaucoup  plus  lent  et  nous  entendons  le  ton- 
nerre longtemps  après  que  nous  avons  vu  l'éclair  bril- 
ler. La  connaissance  que  nous  avons,  à  un  moment 
donné,  du  monde  dont  nous  sommes  le  centre  se  com- 
pose donc  d'un  ensemble  de  renseignements  qui  sont 
tous  en  retard,  mais  d'un  retard  variable  avec  la  distance 
des  objets.  Pratiquement,  pour  les  objets  terrestres, 
pour  l'observation  d'un  paysage  par  exemple,  la  vitesse 
de  la  lumière  peut  être  considérée  comme  infinie  ;  si 
ce  paysage  très  vaste  a  huit  lieues  d'étendue,  le  syn- 
chronisme s'établit  entre  lui  et  notre  perception  à  moins 
d'un  dix  millième  de  seconde  près,  et,  pendant  ce 
temps  très  court,  nous  n'avons  pas  pu  changer  suffi- 
samment pour  nous  en  apercevoir.  C'est  pour  cela  que 
l'œil  nous  renseigne  si  bien  sur  le  monde  terrestre  ;  si 
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la  lumière  n'allait  pas  plus  vite  que  le  son,  un  chas- 
seur ne  pourrait  pas  tirer  une  perdrix  au  vol. 

Pratiquement  donc,  pour  la  vie  terrestre,  la  vitesse 
de  la  lumière  est  sufiisante  parce  qu'elle  est  infiniment 
rapide  par  rapport  à  nos  déplacements  et  à  nos  chan- 
gements. Il  n'en  serait  plus  de  même  pour  un  être  qui 
se  mouvrait  lui-même  avec  une  vitesse  comparable  à 
celle  de  la  lumière.  Le  D""  Trublet  prétend  qu'un  tel 
être  «  se  ferait  de  la  succession  des  phénomènes  une 
idée  très  dilT'érente  de  celle  que  nous  en  avons.  »  En 
réalité,  un  tel  être,  du  moins  s'il  n'avait  pas  le  moyen 
de  j)ercevoir  les  vibrations  autres  que  les  vibrations 
lumineuses,  ne  se  ferait,  des  phénomènes,  aucune  idée 
du  tout.  Quand  il  marcherait  vers  un  point  lumineux, 
il  ne  le  verrait  plus,  par  suite  de  l'exagération  du  phé- 
nomène de  Doppler  ;  quand  il  s'en  éloignerait  il  ne  le 
verrait  pas  davantage,  par  suite  de  l'exagération  du 
même  phénomène  en  sens  contraire*. 


I.  Si,  nous  baignant  au  bord  de  la  mer,  nous  attendons,  sans  bouger, 
les  vagues  qui  viennent  vers  nous,  nous  en  recevons,  par  exemple,  six  à 
la  minute  ;  si  nous  marchons  vers  elles  avec  une  vitesse  égale  à  la  leur, 
nous  en  recevons  douze  dans  le  même  temps. 

De  même  quand  une  locomotive  vient  vers  nous  en  sifflant,  si  sa  vitesse 
est  considérable,  non  négligeable  par  rapport  à  celle  du  son,  nous  rece- 
vons à  la  seconde  bien  plus  de  vibrations  sonores  que  nous  n'en  aurions 
reçu  de  la  locomotive  au  repos  dans  le  même  temps  ;  le  son  nous  parai 
donc  plus  aigu  quand  la  locomotive  s'approche,  plus  grave  au  contraira 
^uand  elle  s'éloigne. 

Pour  la  lumière,  les  vibrations  sont  beaucoup  plus  rapides  et  se  trans- 
tnellent  bien  plus  vite  ;  cependant  Doppler  a  remarqué  que  quand  cer- 
taines étoiles  sont  dans  des  conditions  telles  qu'elles  se  rapprocher.t  de 
Qous  ou  s'éloignent  de  nous  avec  une  vitesse  couipar;d)le  à  celle  de  la 
lumière,  leur  couleur  change  ;  c'est  l'équivalent  de  la  hauteur  du  son  pour 
le  siQlct  de  la  locomotive. 

Supposons-nous  maintenant  capables  de  nous  mouvoir  avec  la  vitesse 
do  ia  lumière  ;  si  nous  marchons  vers  im  point  lumineux,  notre  œil  au 
lieu  de  recevoir  600  trillions  do  vibrations  à  la  seconde,  en  recevra  i  aoo 
trillions,  ce  qui  est  en  dehors  du  spectre  visible  ;  il  ne  verra  donc  rien. 
A.U  contraire,  si  nous  nous  éloignons  de  ce  point,  les  vibrations  ne  nous 
atteindront  plus  et  nous  ne  verrons  rien  non  plus.  Notre  vision  des  objets 
dépendra  donc  du  sens  de  noire  promenade;  nous  serons  aussi  mal  rcn- 
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Il  va  plus  loin,  le  bon  D'  Socrate  !  Il  nous  laisse 
entendre  que  si  cet  individu  se  déplaçait  plus  vite  que 
la  lumière,  il  la  verrait  avant  qu'elle  fût  produite  ;  il 
entrerait  alors  dans  la  catégorie  de  ceux  qui  ((  perçoi- 
vent les  phénomènes  dans  un  ordre  rétrograde  et  les 
voient  se  dérouler  de  notre  futur  à  notre  passé  ». 

Je  me  rappelle  qu'étant  enfant,  j'eus  un  jour  à  traiter 
le  problème  suivant:  Un  train  part  de  Brest  pour 
Paris  à  6  heures  du  soir  avec  une  vitesse  de  20  kilo- 
mètres à  l'heure  ;  un  autre  train  est  parti  à  6  heures  du 
matin  de  Paris  pour  Brest  avec  une  vitesse  de  ko  kilo- 
mètres à  l'heure,  et  la  distance  de  Paris  à  Brest  est  de 
600  kilomètres  :  où  se  rencontreront  les  deux  trains  ? 
Ayant  mal  pris  l'énoncé  du  problème,  j'attribuai  au 
train  partant  de  Paris  une  vitesse  de  /loo  kilomètres  au 
lieu  de  ko  et  j'en  conclus,  par  TappUcalion  de  ma  for- 
mule algébrique,  que  la  rencontre  aurait  lieu  dans 
l'Océan  Atlantique,  en  un  point  où  ni  l'un  ni  l'autre 
train  n'avaient  jamais  été  attendus. 

Il  y  a  des  cas  où,  en  mathématiques,  les  solutions 
négatives  ont  une  signification;  dans  le  cas  de  mes 
trains  de  chemin  de  fer,  comme  dans  celui  de  l'individu 
imaginaire  du  D'  Trublet,  ces  solutions  n'ont  aucun 
sens.  Il  faut  se  défier  des  généralisations. 

Ce  n'est  pas  que  nous  ne  puissions  nous  faire  une 
représentation  d'un  monde  identique  au  nôtre  et  où 
tout  marcherait  à  rebours  ;  rien  n'est  amusant  comme 
de  voir  fonctionner  à  l'envers  le  cinématographe 
Lumière  ;  on  admire  des  plongeurs  qui  sortent  de  l'eau 
les  pieds  en  avant  et  sautent  d'un  bond  sur  le  rivage  ; 

seignés  sur  les  faits  extérieurs  que  pourrait  l'èlre  un  homme  dont  les 
sous  ne  percevraient  pas  de  mouvements  ondulatoires  plus  rapides  que  les 
vagues  de  la  mer  I  II  ne  faut  pas  oublier  d'ailleurs  que  si  les  conditions 
de  vie  étaient,  dans  le  monde,  dilférenles  de  ce  qu'elles  sont,  les  hommes, 
résultat  de  l'évolution  sous  l'ialluencc  des  phénomènes  naturels,  seraient, 
eux  aussi,  dillérents. 
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on  voit  des  buveurs  qui  vomissent  dans  leur  verre.  Les 
boîtes  à  musique  aussi  permettent  de  moudre  en  com- 
mençant par  la  dernière  note  le  célèbre  morceau  de 
La  Traviafa.  Puisqu'il  est  si  facile  de  nous  donner  une 
image  du  monde  renversé  quant  à  l'ordre  chronologique 
des  faits,  il  est  encore  plus  facile  de  le  raconter  avec 
des  mots,  mais  il  faut  se  défier  des  mots  !  «  On  peut 
concevoir,  dit  le  D'Trublet,  des  êtres  construits  de  telle 
façon. . . ,  etc.  »  ;  «  il  n'y  a  aucune  raison  pour  que  nous 
ne  voyions  pas  ce  qui  n'est  pas  encore  »,  dit  M.  Maeter- 
linck. Ce  sont  là  des  phrases  très  faciles  quant  à  la 
construction  grammaticale,  mais  la  construction  effec- 
tive de  l'être  idéal  qui  verrait  l'avenir  est  plus  difficile. 
Le  poète  de  Pelléas  nous  laisse  entendre  qu'il  suffirait 
d'orienter  autrement  la  circonvolution  de  Broca,  et  je 
crois  que,  présentée  ainsi,  l'erreur  est  manifeste. 

Comment,  en  effet,  connaissons-nous  ?  Nous  ne  devons 
pas  oublier  d'y  penser  quand  nous  nous  demandons  ce 
que  nous  pouvons  espérer  connaître.  Nous  connaissons 
directement  et  indirectement.  Etudions  d'abord  les 
procédés  de  connaissance  directe  :  centre  du  monde 
que  je  connais,  je  perçois  par  mes  organes  des  sens  des 
mouvements  (vibrations  lumineuses,  sonores)  ou  des 
apports  de  substances  (goût,  odeur)  qui  proviennent 
de  l'extérieur  et  mettent  plus  ou  moins  de  temps  à 
arriver  jusqu'à  moi.  Je  reçois  de  ces  mouvements  ou 
de  ces  apports  de  substance  des  impressions  actuelles, 
mais  elles  me  renseignent  sur  des  faits  qui  sont  passés 
au  moment  oii  je  reçois  ces  impressions,  c'est-à-dire 
que  je  suis  toujours  forcément  un  peu  en  retard  dans  la 
connaissance  des  événements  du  monde  extérieur  ;  des 
événements  que  je  connais  au  même  moment  peuvent 
être  plus  ou  moins  anciens  :  ainsi  le  D' Socrate  ïrublet 
voyait  à  la  fois  Sirius  et  un  peupher,  le  premier  ayant 
mis  de  nombreuses  années,  le  second  un  milhonième 
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de  seconde  à  lui  envoyer  sa  lumière  ;  il  voyait  donc 
des  choses  inégalement  anciennes,  mais  passées  ;  et 
quand  il  disait  qu'il  voyait  ainsi  ((  ce  qui  est  et  ce  qui 
sera,  car  si  l'étoile,  telle  qu'elle  nous  apparaît,  est  le 
passé  par  rapport  à  l'arbre,  l'arbre  est  l'avenir  par  rap- 
port à  l'étoile  )),  le  bon  docteur  raisonnait  comme  celui 
qui  aurait  prétendu  connaître  l'avenir  parce  qu'il  avait 
vu  le  général  Boulanger  qui  est  postérieur  à  Louis  XIV 
et  qui  par  conséquent  est  l'avenir  pour  Louis  XIV.  11 
nous  est  facile  de  connaître  des  choses  passées  plus 
récentes  que  d'autres  plus  anciennes,  mais  ce  n'en  sont 
pas  moins,  pour  nous,  observateurs,  des  choses  passées. 
Si  les  habitants  de  Sirius  voient  jamais  le  peuplier  du 
D"^  Trublet,  ce  sera  dans  bien  des  années,  mais  de  ce 
qu'ils  ne  l'ont  pas  vu  plus  tôt,  il  ne  s'ensuit  pas  que  le 
bon  docteur  a  connu  l'avenir.  A  des  voyageurs  débar- 
quant en  1848  dans  l'Ile  des  Chasseurs,  les  habitants 
demandèrent  des  nouvelles  de  Bonaparte,  et  ces  voya- 
geurs, qui  n'avaient  pourtant  pas  la  double  vue,  ne 
furent  pas  embarrassés  pour  répondre. 

Il  ne  s'agit  plus  d'ailleurs  ici  de  connaissance  directe  ; 
le  mode  de  connaissance  qui  consiste  à  recueillir  le 
témoignage  d'un  autre  individu  est  essentiellement 
indirect,  mais  entre  le  premier  mode  de  connaissance 
et  le  second,  il  y  a  un  intermédiaire,  la  mémoire.  Notre 
connaissance  directe  est  actuelle  et  extemporanée.  Je 
connais  à  chaque  instant  ce  que  je  perçois  à  cet  instant 
même  par  mes  organes  des  sens  ;  je  suis  ainsi  à  chaque 
instant  le  centre  d'un  monde  qui  m'envoie  des  mou- 
vements et  des  substances.  Un  instant  après,  je  suis 
devenu  autre,  en  un  endroit  différent,  et  je  me  trouve 
centre  d'un  monde  différent,  dont  j'ai  encore  à  ce  mo- 
ment précis  la  connaissance  directe  ;  je  suis  ainsi  une 
succession  d'états  momentanés  dans  chacun  desquels  je 
suis  au  courant  de  phénomènes  extérieurs  par  connais- 
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sance  directe;  ma  connaissance  directe  de  chaque  instant 
est  comparable  à  chacune  des  photographies  successives 
du  cinématographe.  Mais  je  suis  une  machine  plus  in- 
téressante que  le  cinématographe  ;  je  me  construis  moi- 
même,  au  cours  de  ces  états  successifs  et  j'appelle  à 
chaque  instant  mon /)a55e  l'ensemble  des  faits  qui  ont  in- 
flué sur  moi  et  dont  la  répercussion  s'est  gravée  en  moi. 
De  ces  faits  passés,  quelques-uns  ont  laissé  dans  ma 
mémoire  une  trace  soHde,  d'autres  ont  eflleuré  sans  gra- 
ver. Je  co/inai5  donc,  à  chaque  instant  de  ma  vie.  d'abord, 
directement,  tout  ce  qui,  a  ce  moment  précis,  frappe  mes 
sens,  ensuite,  par  la  mémoire,  tout  ce  que  j'ai  retenu 
de  ce  qui  a  frappé  mes  sens  précédemment.  Je  ne  con- 
nais donc  que  le  passé,  par  suite  même  de  mon  moyen 
de  connaître,  et  1  on  modiiierait  ma  circonvolution  de 
Broca,  que  cela  ne  me  ferait  pas  connaître  autre  chose. 

Mais  nous  avons  dans  notre  orsranisation  un  méca- 

o 

nîsme  merveilleux,  le  langage  articulé,  qui  nous  permet 
de  représenter  par  des  mots  des  choses  qui  n'existent 
pas  ;  nous  parlons  donc  de  l'avenir  qui  n'existe  Jamais 
pour  celui  qui  parle. 

Autre  point  de  \'ue  :  «  Les  choses  futures  sont  déter- 
minées, elles  sont  dès  lors  terminées»,  dit  le  D'  Socrate, 
et  il  conclut  que  «  nous  sommes  tous  morts  depuis 
longtemps  ».  L'excellent  docteur  me  fait  l'effet  d  un 
agréable  fumiste. 

Evidemment,  dans  cent  ans,  tout  ce  qui  doit  se  passer 
d'ici-là  se  sera  passé,  en  vertu  des  lois  naturelles,  et  aucun 
de  nousneseraplus  à  même  de  recueillir  par  connaissance 
indirecte  le  souvenir  de  ce  qui  est  aujourd'hui  le  présent  ; 
n'attachons  donc  pas  trop  d'importance  à  nos  petites 
querelles  ou  à  nos  ambitions  mesquines  ;  voilà  de  bonne 
philosophie  ;  mais  n'en  concluons  pas  que  celte  car- 
touche de  fusil  a  déjà  éclaté  parce  qu'il  est  vraisemblable 
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qu'elle  éclatera  le  jour  où  on  voudra  bien  s'en  servir. 

Les  phénomènes  sont  déterminés  et  si  nous  connais- 
sions toutes  les  conditions  d'un  phénomène,  nous  pour- 
rions prévoir  ce  phénomène  en  toute  sécurité.  Cela 
arrive  dans  les  expériences  bien  conduites  :  «  Savoir 
c'est  prévoir  »,  a  dit  Auguste  Comte.  Encore  reste-t-il, 
même  dans  les  cas  les  mieux  étudiés,  la  possibihté  de 
l'imprévu.  Le  meilleur  tireur  n'est  pas  sûr  de  tuer 
l'oiseau  posé  sur  la  branche  tant  que  la  chose  n'est  pas 
faite;  la  terre  peut  trembler  au  moment  même  où  il 
pressera  la  détente.  11  y  a  de  l'imprévu,  même  dans  les 
cas  très  simples  où  nous  nous  sommes  entourés  de 
toutes  les  précautions  imaginables.  Comment  alors  se 
proposer  de  prévoir  ce  qui  arrivera  dans  quelque  chose 
d'aussi  complexe  que  la  vie  d'un  homme,  problème 
dans  lequel  entrent  tellement  d'éléments  divers  qu'il  ne 
s'y  trouve  plus,  pour  ainsi  dire,  que  de  l'imprévu  et  du 
hasard?  Quel  est  celui  de  nous  qui  peut  affirmer  con- 
naître aujourd'hui  l'être  dont  l'influence  changera 
peut-être  demain  toute  sa  destinée. 

Les  choses  sont  déterminées,  cela  est  sûr;  il  n'y  a 
pas  d'exception  aux  lois  naturelles  et  nous  sommes  tous 
des  pantins  soumis  à  ces  lois  ;  mais  il  y  a  trop  de 
ficelles  et  personne  ne  peut  les  (enir  toutes  à  la  fois  ; 
c'est  pour  cela  que  nul  ne  peut  prévoir  l'avenir. 

Quant  à  admettre  que  «  ce  qui  n'est  pas  encore  par 
rapport  à  nous  doit  forcément  exister  déjà  et  se  mani- 
fester quelque  part  »,  cela  revient  à  affirmer  que  ce 
monsieur  qui  tombe  de  cheval  sous  ma  fenêtre  au 
moment  même  où  j'écris  est  déjà  tombé  de  cheval  pré- 
cédemment; et  cela,  d'ailleurs,  n'est  pas  impossible... 

Le  mystique  chantre  des  abeilles  veut  croire  aux  sor- 
cières qui  prédisent  l'avenir;  mais  il  ne  me  semble  pas 
que  le  joyeux  D'  Trablct  ait  parlé  sérieusement  quand 
il  a  dit  que  ((  les  choses  futures  existent  déjà  ». 


APPENDICES 


I.- DARWIN» 


Lamarck,  des  le  début  du  xix"  siècle,  avait  enseigné  que 
les  espèces  aujourd'hui  vivantes  descendent  d'espèces  diffé- 
rentes ayant  vécu  antérieurement  et  dont  la  plupart  ont  dis- 
paru ;  il  avait  même  énoncé  deux  principes  admirables  au 
moyen  desquels  on  pouvait  comprendre  simplement  le  mé- 
canisme de  révolution  progressive  des  êtres.  Une  pléiade  de 
savants  illustres  avait  adopté  la  théorie  de  Lamarck,  et,  de 
l'autre  côté  du  Rhin,  Gœlhe  applaudissait  aux  efforts  de  la 
jeune  école  transformiste.  Mais  le  moment  n'était  pas  venu  ; 
la  preuve  du  transformisme  ne  pouvait  pas  encore  être  donnée 
d'une  manière  assez  frappante  :  l'autorité  de  Cuvier  étouffa 
dans  le  germe  cette  nouveauté  dangereuse  et  l'enterra  si  bien 
qu'on  put  la  croire  défmitiA'cmcnt  éliminée  de  la  science. 
C'est  en  1859  seulement  que  le  livre  de  Dar^vin  la  fit  sortir 
du  tombeau  ;  elle  eut  une  renaissance  si  brillante  que  l'on 
oublia  facilement  les  efforts  des  Lamarck  et  des  Saint-Hilaire 
et  que  l'on  considéra  la  théorie  nouvelle  comme  fille  de 
Darwin  ;  cependant  l'illustre  naturaliste  anglais  n'en  était  que 
le  père  adoptif,  mais  un  père  adoptif  capable  de  donner,  pour 
toujours,  à  une  enfant  moralement  abandonnée  droit  de  cité 
dans  le  domaine  scientifique. 

Il  y  a  dans  l'œuvre  de  Darwin  deux  parties  très  distinctes, 
qui  méritent  d'être  étudiées  à  part,  bien  qu'elles  soient  étroi- 
tement mêlées  dans  son  livre.  La  première  et  la  plus  impor- 
tante, c'est  une  colossale  accumulation  de  faits  admirable- 
ment observés  et  ingénieusement  rapprochés,  qui  constituent 
ce  que  l'on  peut  appeler  la  preuve  du  transfurmis/ne  ;  la 
deuxième  est  le  principe  de  la  sélection  naturelle,  par  lequel 
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l'auteur  relie  et  explique  tous  ces  faits.  En  réalité,  le  prin- 
cipe de  la  sélection  naturelle,  tel  que  l'a  utilisé  son  auteur, 
n'explique  pas  tout,  mais  il  paraît  tout  expliquer,  et  cette 
illusion  a,  sans  doute,  été  pour  beaucoup  dans  le  succès  du 
livre  de  Darwin.  Il  est  probable  que,  en  1869,  bien  peu  de 
gens  eussent  été  capables  d'accepter  les  preuves  du  transfor- 
misme sans  une  explication  qui  parût  satisfaisante  ;  d'ailleurs, 
indépendamment  de  sa  valeur  explicative,  le  principe  de  la 
sélection  naturelle  relie  admirablement  les  faits  accumulés 
dans  VOrigine  des  Espèces,  qui,  sans  ce  fil  d'Ariane,  eût  été 
un  dédale  inextricable  où  les  plus  ingénieux  se  seraient  per- 
dus. Il  est  donc  indispensable  d'exposer  d'abord  ce  principe, 
qui  relie  toutes  les  pièces  de  l'édifice. 

* 

On  a  critiqué  la  sélection  naturelle  ;  des  hommes  occupant 
une  haute  situation  scientifique,  tels  que  Flourens,  ont 
essayé  d'en  ridiculiser  l'auteur;  or,  le  principe  de  Darwin 
est  une  vérité  évidente.  Il  n'en  est  pas  de  même  de  l'expli- 
cation de  la  formation  des  espèces  à  l'aide  de  ce  principe,  ou 
du  moins  de  ce  principe  seul;  ici,  la  discussion  est  permise, 
et  il  est  même  facile  de  réfuter  victorieusement  l'argumen- 
tation de  Darwin.  Dans  VOrigine  des  Espèces,  le  principe  et 
les  applications  du  principe  sont  si  intimement  mélangés  que 
l'on  a  pu  croire  que  la  sélection  naturelle  était  inséparable 
du  transformisme.  Or,  cela  est  faux,  et  je  dirai  même  que 
ces  deux  questions  sont  absolument  indépendantes  l'une  de 
l'autre  ;  mais  il  est  curieux  de  constater  que  la  plupart  des 
premiers  adversaires  de  Darwin  se  sont  attaqués  au  prin- 
cipe de  la  sélection  naturelle,  croyant  attaquer  le  transfor- 
misme même,  et  se  sont  heurtés  ainsi  à  une  cuirasse  sans 
défaut. 

On  pourrait  dire  que  le  principe  de  la  sélection  naturelle 
expose  que  les  choses  sont  à  chaque  instant  comme  elles  sont, 
et  non  autrement,  et  que  cela  a  été  vrai  à  un  moment  quel-  ' 
conque  de  l'histoire  du  monde.  Je  ne  pense  pas  que  quelqu'un 
songe  à  s'inscrire  en  faux  contre  une  assertion  aussi  banale 
et,  cependant,  c'est  là  tout  le  principe  du  grand  évolutionniste 
anglais. 

Si  l'on  remonte  très  loin  dans  les  périodes  géologiques  et 
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que  l'on  divise  le  temps  écoulé  en  une  infinité  d'intervalles 
très  petits,  d'une  seconde  par  exemple,  il  sera  vrai,  à  la  fin 
de  chaque  intervalle,  que,  à  ce  moment  précis,  les  choses 
sont  comme  elles  sont  et  non  autrement  ;  personne  n'en  peut 
douter.  11  sera  vrai  aussi  —  nos  co!inaissances  actuelles  nous 
autorisent  à  l'affirmer  —  que,  dans  un  intervalle  d'une  se- 
conde, beaucoup  de  choses  auront  changé  ;  l'état  du  monde, 
à  la  fin  d'une  seconde  donnée,  sera  donc  différent  de  ce  qu'il 
était  à  la  fin  de  la  seconde  précédente  ;  le  monde  aura  évo- 
lué. Ces  deux  propositions  sont  l'évidence  même. 

Il  reste  à  établir  un  troisième  point,  qui  ne  sera  pas  évi- 
dent comme  les  deux  premiers  :  c'est  que  l'état  du  monde  à 
la  fin  d'une  seconde  donnée  résulte  de  ce  qu'il  était  à  la  fin 
de  la  seconde  précédente,  et  de  l'action  des  causes  naturelles 
dans  cet  intervalle  d'une  seconde.  Si  vous  admettez  cette  pro- 
position, vous  êtes  déterministe,  c'est-à-dire  que  vous  croyez 
que  l'état  actuel  du  monde  était  déterminé  fatalement  par 
son  état  à  la  fin  de  la  période  primaire  par  exemple,  autre- 
ment dit  que  le  monde  silurien  avec  ses  trilobites  devait  con- 
duire fatalement  à  notre  monde  actuel,  où  il  n'y  a  plus  de 
trilobites,  mais  où  il  y  a  des  hommes,  des  chevaux,  des  élé- 
phants, qui  n'existaient  pas  à  l'époque  silurienne.  Divisez  en 
effet  en  intervalles  d'une  seconde  le  temps  qui  s'est  écoulé 
depuis  l'époque  silurienne  ;  l'état  du  monde  au  commence- 
ment d'un  intervalle  détermine  fatalement  l'état  du  monde 
à  la  fin  de  cet  intervalle,  puisque  vous  admettez  que,  seules, 
des  causes  naturelles  ont  agi  pendant  la  seconde  considérée  ; 
un  mathématicien  idéal,  connaissant  toutes  les  lois  naturelles 
et  l'état  exact  du  monde  à  un  moment  quelconque,  eût  donc 
pu  prévoir  rigoureusement  ce  que  devait  être  l'état  du  monde 
une  seconde  plus  tard,  et  ainsi  de  suite,  de  seconde  en  seconde, 
jusqu'à  maintenant. 

Voilà  ce  que  prétend  Darwin,  bien  qu'il  n'ait  jamais  ex- 
primé sa  pensée  d'une  manière  analogue  à  celle  que  je  viens 
d'employer  et  bien  qu'il  eût  peut-être  désapprouvé  cette  tra- 
duction libre,  mais  fidèle,  de  son  système.  Ainsi,  1°,  à  un 
moment  donné  les  choses  sont  comme  elles  sont  et  non  autre- 
ment ;  2°,  entre  deux  moments  différents  il  y  a  des  variations  ; 
3°,  toute  variation  est  due  à  des  causes  naturelles.  De  ces 
trois  points,  les  deux  premiers,  qui  sont  ianuédiatemcnt  évi- 
dents, constituent  le  principe  de   la  séleclion  naturelle:  le 
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troisième,  le  seul  qui  ait  besoin  de  démonstration,  Da^^Yin 
Teffleure  à  peine. 

Il  serait  surprenant  qu'à  l'aide  de  vérités  évidentes  comme 
les  deux  premières,  vérités  indépendantes  des  propriétés  des 
corps,  on  pût  expliquer  quelque  chose  ;  aussi  n'explique-t-on 
rien,  et  même,  sous  la  forme  que  je  leur  ai  intentionnelle- 
ment donnée,  ces  vérités  ne  seraient  d'aucune  utilité  ;  au 
contraire,  sous  la  forme  que  leur  a  donnée  Darwin,  elles  per- 
mettent un  langage  clair  et  fécond,  mais  elles  ne  sont  quune 
forme  de  langage,  et  d'une  forme  de  langage  on  peut  tirer 
des  facilités  de  raisonnement,  jamais  des  faits  ou  des  preuves. 
La  sélection  naturelle  appliquée  à  la  biologie,  c'est,  comme 
les  mathématiques  appliquées  à  la  physique,  une  langue  infi- 
niment précieuse;  or,  si  les  mathématiciens  n'avaient  eu, 
comme  point  de  départ,  les  lois  physiques  élémentaires,  ils 
n'auraient  jamais  fait  que  d'élégant  bavardage,  et  l'œuvredes 
Fresnel  ou  des  MaxAvell  eût  été  stérile.  La  langue  créée  par 
Darwin  est  la  langue  adéquate  à  l'étude  du  transformisme, 
mais  elle  est  indépendante  du  transformisme,  et  elle  eût  pu 
s'appliquer  de  la  même  manière  à  la  narration  des  faits  bio- 
logiques si  la  variation  des  espèces  avait  été  restreinte  dans 
des  limites  étroites.  Quand  Flourens,  voulant  lutter  contre  le 
transformisme,  s'est  moqué  de  la  sélection  naturelle,  il  a  agi 
comme  un  physicien  qui,  pour  saper  la  théorie  des  ondu- 
lations, aurait  attaqué  le  calcul  diflérentiel. 

Il  ne  suffit  pas  d'affirmer  que  le  principe  de  Darwin  est 
une  vérité  évidente  ;  il  faut  encore  en  fournir  la  preuve, 
d'autant  plus  que,  dans  la  forme  que  je  lui  ai  donnée,  on 
aura  peine  à  reconnaître  ce  principe  célèbre.  C'est  que  l'il- 
lustre évolutionniste  Ta  formulé  d'une  manière  moins  géné- 
rale, pour  les  êtres  vivants  seulement,  et  en  tenant  compte 
implicitement  de  ces  deux  propriétés  élémentaires  des  êtres 
vivants,  la  multiplication  et  la  mort.  Or,  ces  deux  propriétés, 
que  tout  le  monde  a  constatées,  n'ont  rien  à  voir  avec  le 
transformisme  ;  les  espèces  pourraient  fort  bien  être  fixes  alors 
que  les  individus  se  multiplieraient  et  mourraient  ;  si  donc 
il  n'y  a  réellement,  dans  le  principe  de  Darwin,  que  les  vérités 
énoncées  plus  haut,  il  est  évident,  dès  maintenant,  qu'on  n'en 
saurait  tirer  une  preuve  ni  pour  ni  contre  la  transformation 
des  espèces. 

Les  êtres  vivants  se  multiplient,   c'est-à-dire  qu'ils  don- 
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nent  naissance  h  des  individus  semblables  à  eux-mêmes  ;  or, 
en  vertu  de  ce  principe  qu'on  ne  peut  rien  construire  sans 
matériaux,  la  multiplication  d'un  individu  ne  peut  s'opérer 
sans  un  emprunt  de  substance  ;  cet  emprunt  de  substance, 
prélevé  naturellement  sur  le  milieu  dans  lequel  vit  l'individu, 
est  ce  qu'on  appelle  l'alimentation.  Plus  la  multiplication  est 
abondante,  plus  la  quantité  des  aliments  empruntés  au  mi-; 
lieu  est  considérable  !  pour  faire  mille  pucerons,  il  faut  dix 
fois  plus  des  mêmes  éléments  que  pour  en  faire  cent.  Or,  les 
milieux  dans  lesquels  vivent  les  êtres  à  la  surface  de  la  terre 
étant  limités,  la  multiplication  des  individus  ne  peut  être 
illimitée. 

Les  substances  alimentaires  employées  à  la  confection  des 
êtres  vivants  ne  sont  pas  perdues  ;  elles  restent,  sous  une 
forme  nouvelle,  utilisables  par  d'autres  êtres  vi^^ants  :  nous 
voyons  en  efl'et  tous  les  jours  que  certains  êtres  mangent 
d'autres  êtres  pour  s'alimenter.  Une  fois  que  toutes  les 
substances  alimentaires  d'un  milieu  sont  transformées  en 
êtres  vivants,  la  possibilité  de  la  naissance  d'un  individu  est 
subordonnée  à  la  mort  d'un  ou  plusieurs  individus  préexis- 
tants. 

Je  ne  sais  quel  littérateur  facétieux  eut  jadis  l'idée  de  tra- 
cer le  tableau  d'un  monde  dans  lequel  la  mort  n'aurait  pas 
existé  ;  il  mettait  en  présence  de  tout  jeunes  gens,  des  ancê- 
tres d'un  âge  invraisemblable,  et  tirait  de  cette  situation  des 
considérations  fantaisistes.  Dans  son  bypothèse,  si  je  me  sou- 
viens bien,  les  hommes  seuls  étaient  immortels  ;  il  avait  né- 
gligé d'accorder  la  même  immortalité  aux  autres  animaux  et 
aux  plantes  ;  or,  même  en  ce  cas,  il  y  a  beau  temps  que  le 
monde  vivant  serait  figé  dans  une  immobilité  éternelle.  Cet 
auteur  avait  oublié  que,  pour  faire  le  corps  d'un  individu,  il 
faut  des  substances  constitutives  ;  au  bout  d'un  certain  nom- 
bre de  générations  humaines,  tout  ce  qui,  à  la  surface  de  la 
terre,  peut  être  transibrmé  en  corps  humain  aurait  été  em- 
ployé; il  n'y  aurait  plus  eu  de  chevaux,  de  vaches,  de  choux, 
de  blé,  rien  que  des  hommes,  qui,  condamnés  à  vivre,  mais 
ne  pouvant  plus  se  nourrir,  ne  se  reproduiraient  plus,  ne 
marcheraient  plus,  ne  parleraient  plus,  seraient  de  véritables 
momies.  Cette  hypothèse  ridicule  traduit  sous  une  forme 
frappante  ce  fait  indiscutable,  que,  la  quantité  des  substances 
ahmeutaires  étant  limitée,  la  formation  d'an  nouvel  indi- 
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vida  est  subordonnée  à  la  mort  d'un  ou  plusieurs  individus 
préexistants. 

Ceci  est  la  formule  la  plus  générale  de  la  lutte  pour  l'exis- 
tence que  Darwin  a  rendue  si  célèbre  ;  il  vaut  peut-être 
mieux  adopter,  pour  exprimer  la  même  idée,  l'expression 
«  concurrence  vitale  »  qui,  moins  imagée,  il  est  vrai,  a  du 
moins  l'avantage  de  rendre  mieux  compte  de  tous  les  faits. 
Quand  un  tigre  attaque  un  éléphant  pour  le  manger,  il  y  a 
lutte  ;  mais  lorsque  je  consomme  une  inoffensive  salade,  il 
serait  prétentieux  de  ma  part  de  dire  que  je  lutte  pour  l'exis- 
tence ;  je  transforme  simplement  en  substance  humaine  les 
éléments  que  la  salade  avait  transformés  en  sa  substance 
propre  et,  si  je  meurs  demain,  les  microbes  et  les  vers  trans- 
formeront à  leur  tour  les  éléments  de  mon  corps  en  sub- 
stance de  microbe  ou  de  ver.  Il  y  a  concurrence  vitale,  c'est- 
à-dire  que,  étant  donné  le  patrimoine  limité  des  substances 
alimentaires  fournies  par  la  terre  aux  êtres  vivants,  chacun 
de  ces  êtres  en  utihse,  suivant  ses  moyens,  le  plus  qu'il 
peut,  pour  se  nourrir  et  se  multiplier,  et  est  ainsi  en  con- 
currence avec  tout  être  ayant  des  besoins  analogues  aux 
siens. 

Chaque  être  a  des  propriétés  personnelles,  des  moyens 
d'action  personnels,  des  besoins  personnels,  qui  diffèrent  des 
propriétés,  des  moyens  d'action  et  des  besoins  d'un  être  dif- 
férent. Tout  cela  entre  en  jeu  dans  la  concurrence  vitale;  étant 
donné  le  nombre  immense  des  êtres  qui  existent  à  la  surface 
de  la  terre,  on  voit  combien  est  compHqué  l'ensemble  des 
phénomènes  que  présente  à  chaque  instant  cette  concur- 
rence incessante.  Le  langage  créé  par  Darwin  va  nous  aider 
à  simplifier  cette  complication. 

Ce  qui  se  passe  aujourd'hui  en  Patagonie  n'a  pas  d'in- 
fluence directe  sur  ce  qui  se  passe  dans  mon  jardin  ;  seuls, 
les  individus  voisins  les  uns  des  autres  sont  directement  en 
concurrence.  Je  suppose  donc,  qu'en  un  point  donné  de  la 
terre,  j'introduise  à  la  fois  un  certain  nombre  d'êtres  \ivants  ; 
immédiatement  une  concurrence  s'établira  entre  ces  êtres 
nouveaux  et  avec  ceux  qui  préexistaient  dans  l'endroit  choisi. 
Quel  sera  le  résultat  de  cette  concurrence  ?  Le  plus  souvent, 
je  ne  saurai  pas  le  prévoir  ;  ce  que  je  puis  affirmer  en  re- 
vanche, sans  crainte  de  me  tromper,  c'est  que,  au  bout  de 
quelque  temps,  parmi  tous   ces   êtres  tant  préexistants  (jue 


APPENDICES  191 

nouvellement  inlroduits,  les  uns  auront  persisté  ou  se  seront 
multipliés  ;  les  autres  seront  morts  ;  mais,  je  le  répète,  je  ne 
sais  pas  d'avance  lesquels  persisteront  ;  et,  si  j'essaie  de  le 
prévoir,  en  tenant  compte  de  leurs  propriétés,  j'aurai  des 
chances  de  me  tromper. 

Le  langage  de  Darwin  me  tire  d'affaire  immédiatement  : 
ceux  qui  persisteront  seront  les  plus  aptes,  les  mieux  armés 
pour  la  lutte  dans  les  conditions  présentes  ;  ceux  qui  dispa- 
raîtront seront  les  moins  bien  armés  ;  il  y  aura  sélection  na- 
turelle, c'est-à-dire  élimination  naturelle  des  moins  aptes  au 
profit  des  plus  aptes. 

Évidemment,  ce  n'est  là  qu'un  artifice  de  langage  ;  si  l'on 
me  répond  :  «  Fort  bien,  mais  quels  sont  les  plus  aptes  ?  » 
je  serai  très  embarrassé,  tant  sont  complexes  les  conditions 
de  la  concurrence  ;  ce  que  je  pourrai  faire  de  mieux,  ce  sera 
de  prier  mon  interlocuteur  d'attendre  que  la  lutte  soit  ter- 
minée pour  proclamer  le  vainqueur  ;  je  définirai  donc  les 
plus  aptes  après  coup  ;  j'appellerai  les  plus  aptes  ceux  qui  au- 
ront persisté. 

Dirai-je  pour  cela  que  j'ai  établi  la  loi  de  ]8i  persistance  du 
plus  apte^  Le  mot  loi  serait  un  bien  grand  mot  pour  rappe- 
ler une  simple  forme  de  langage,  car,  si  je  définis  après 
coup  les  plus  aptes  par  leur  persistance,  ma  loi  se  réduira  en 
réalité  à  la  formule  :  «  ce  sont  ceux  qui  ont  persisté  qui  ont 
persisté;  »  ou  encore,  sous  la  forme  sélection  naturelle  :  «  il 
y  a  eu  élimination  de  ceux  qui  ont  été  éliminés  ». 

Voilà  les  principes  contre  lesquels  a  bataillé  Flourens. 
«  Ou  l'élection  '  naturelle  n'est  rien,  dit-il,  ou  c'est  la  na- 
ture. Mais  la  nature  douée  d'élection,  la  nature  personni- 
fiée 1...  Dernière  erreur  du  dernier  siècle  !...  Le  xix^  ne  fait 
plus  de  personnifications.  »  Le  langage  serait  bien  ditïîcile 
si  l'on  interdisait  les  phrases  011  le  sujet  du  verbe  repré- 
sente une  force  ou  un  ensemble  de  forces  ;  dire  que  la 
pesanteur  fait  tomber  le  corps,  est-ce  personnifier  la  pesan- 
teur ? 

Les  phénomènes  de  la  concurrence  vitale  sont  très  com- 
plexes, et  ne  peuvent  s'exprimer  qu'à  l'aide  de  termes  syn- 

I.  Quand  l'ouvrage  de  Darwin  parut,  l'expression  «  nalural  sélection  » 
fut  traduite  en  français  «  élection  naturelle  ».  Ce  n'est  que  plus  lard  que 
le  mot  anglais  sélection  a  été  adopté  dans  notre  langue. 
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thétiques.  L'expression  «  sélection  naturelle  »  représente 
précisément  l'ensemble  de  toutes  les  causes  qui  interviennent 
dans  la  concurrence  vitale.  Là  où  Darwin  emploie  le  terme 
«  sélection  naturelle  »,  Bernardin  de  Saint-Pierre  eût  em- 
ployé le  moi  providence ,  avec  une  acception  identique,  sauf 
que  le  mot  providence  implique  que  les  forces  naturelles 
sont  des  instruments  dans  la  main  d'une  personne  supé- 
rieure, qui  prévoit  les  effets  des  causes  et  connaît  le  but.  — 
La  sélection  naturelle  c'est  la  providence  «  dépersonnifiée  ». 

Il  est  probable,  d'ailleurs,  que  si  Darwin  n'avait  pas  an- 
noncé qu'il  expliquait  par  la  sélection  naturelle  l'évolution 
progressive  des  espèces,  on  n'aurait  pas  songé  à  faire  à  son 
principe,  qui  est  une  vérité  évidente,  les  critiques  vaines 
qu'on  lui  a  opposées.  Cependant,  la  forme  du  langage  dar- 
Avinien  semble  permettre  la  prévision  des  événements.  Il  la 
permet  en  effet  dans  l'hypothèse  où  l'on  connaîtrait  à  l'avance 
toutes  les  conditions  des  phénomènes  ;  or,  nous  ne  sommes 
jamais  tout  à  fait  assurés  de  connaître  à  l'avance  toutes  les 
conditions  des  phénomènes  et  la  prudence  scientifique 
nous  interdit  de  définir  le  plus  apte  avant  d'avoir  constaté 
définitivement  sa  supériorité  dans  les  circonstances  pré- 
sentes. 

Les  éleveurs  de  la  Virginie  ne  possèdent  que  des  cochons 
noirs  ;  pourquoi  ^  C'est  qu'il  existe  dans  ce  pays  une  plante, 
le  Lachnanthes ,  qui  est  vénéneuse  pour  les  cochons  blancs  et 
inofl'ensive  pour  les  noirs.  Rien  ne  pouvait  faire  prévoir  a 
priori  cette  relation  entre  la  pigmentation  et  la  résistance  à 
un  certain  poison.  Supposez  que  nous  ayons  sinmltanément 
introduit,  en  liberté  dans  un  parc  de  la  Virginie,  des  cochons 
blancs  très  forts  et  très  bien  portants  et  des  cochons  noirs 
faibles  et  malingres  ;  il  aurait  été  naturel  de  penser  que  les 
premiers  devaient  s'y  acclimater  plus  facilement  que  les 
seconds  ;  et,  en  prédisant  ce  résultat,  nous  nous  serions 
trompés.  Dirons-nous  donc  que,  d'une  manière  générale,  les 
cochons  noirs  sont  plus  aptes  que  les  cochons  blancs  à  la  vie 
en  liberté?  Ce  serait  s'exposer  à  une  erreur  volontaire,  car, 
dans  tel  autre  jDàturage,  il  peut  exister  une  plante  ou  une 
maladie  qui  tue  les  cochons  noirs  et  respecte  les  blancs'.  On 

I.  Ou  encore,  ce  qui  est  plus  \Taisemblable,  une  maladie  qui  respcclo 
un  certain  nombre  d'individus  noirs  ou  blancs  et  tue  les  autres,   le  carac- 


APPENDICES  Iq3 

ne  peut  définir  l'aptitude  que  dans  les  circonstances  précises . 
Tout  changement  dans  les  circonstances  peut  transformer  les 
résultats  de  la  concurrence  vitale.  Il  n'y  a  pas  des  êtres  plus 
aptes  que  d'autres  êtres  ;  il  y  a  des  êtres  qui,  dans  des  cir- 
constances données,  l'emportent  sur  d'autres  êtres,  rien  de 
plus. 

Un  loup  est-il  plus  apte  qu'un  veau.^  Mettez  des  loups 
dans  un  enclos  fermé  et  riche  en  pâturages,  ils  y  mourront 
de  faim  ;  les  veaux  au  contraire  y  prospéreront.  Les  veaux 
sont-ils  donc  plus  aptes  que  les  loups  .^  non  assurément,  car, 
si  nous  introduisons  des  loups  dans  l'enclos  où  sont  déjà  les 
veaux,  ceux-ci  seront  mangés. 

Le  principe  de  Darwin  peut  donc  s'énoncer  ainsi  :  lorsque 
plusieurs  êtres  se  trouvent  assemblés  en  un  même  endroit, 
ils  ne  peuvent  y  prospérer  tous,  parce  que  les  matières  ali- 
mentaires sont  limitées  ;  il  se  produit  une  concurrence  vitale 
qui  détermine  une  sélection  naturelle  dont  le  résultat  est  la 
persistance  des  êtres  les  plus  aptes  dans  les  conditions  consi- 
dérées. Ces  êtres  les  plus  aptes,  nous  ne  pouvons  les  con- 
naître qu'a  posteriori,  en  constatant  les  résultats  de  la  con- 
currence. Or,  pour  qui  veut  étudier  l'origine  des  espèces  ou, 
en  d'autres  termes,  raconter  l'histoire  passée  de  chacune  des 
espèces  qui  existent  aujourd'hui,  ce  langage  a  posteriori  ?,uï^\. 
parfaitement  ;  bien  mieux,  il  ne  permet  pas  de  se  tromper, 
puisqu'il  n'exprime  jamais  que  des  vérités  certaines.  Il  ra- 
conte l'histoire,  sans  faire  la  philosophie  de  l'histoire.  Si  un 
historien  se  contente  d'exposer  la  succession  des  empires 
dans  les  périodes  dont  on  a  conservé  des  documents  cer- 
tains, il  ne  peut  pas  se  tromper  ;  il  emploie  le  langage  dar- 
winien, puisqu'il  constate,  en  réalité,  que  les  plus  aptes  ont 
sans  cesse  persisté  dans  la  lutte  entre  les  peuples.  Il  s'expose 
au  contraire  à  des  erreurs  s'il  essaie  d'expliquer,  dans  cha 
que  cas,  pour<yuoi  tel  parti  a  été  vainqueur  ou  vaincu,  ou, 
ce  qui  revient  au  môme,  comment  l'on  aurait  pu  prévoir 
ce  qui  est  arrivé.  Ses  erreurs  deviennent  plus  dangereuses 
encore,  si,  de  ses  considérations  philosophiques  sur  les  luttes 
passées,  il  tire  un  conseil  pratique  aux  belligérants  actuels 
dont  il  ignore  encore  le  sort  futur,  oubliant  que  les  condi- 

lère  de  résislance  à  celte   maladie  étant   absolument  indépciidant  de  la 
pigmentation. 

Le  Dantec.  —  Le  connaissable.  |3 
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lions   sont  autres  aujourd'hui  qu'elles  ne  furent   dans  l'un 
quelconque  des  cas  pris  comme  exemple  dans  l'histoire. 

Si  les  espèces  n'avaient  pas  varié,  le  langage  de  Darwin 
n'aurait  aucune  importance  philosophique  ;  il  nous  raconte- 
rait simplement  que,  dans  les  temps  passés,  les  individus 
qui  sont  morts  sans  laisser  de  postérité  ont  été  vaincus,  dans 
la  concurrence  vitale,  par  d'autres  individus  mieux  armés 
pour  la  lutte  dans  les  circonstances  réalisées  à  ce  moment 
précis  ;  les  circonstances  changeant  sans  cesse,  les  résultats 
des  luttes  successives  n'auraient  qu'un  intérêt  historique,  et 
nous  expliqueraient  uniquement  la  distribution  actuelle  des 
êtres  vivants  à  la  surface  de  la  terre,  de  même  que  l'histoire 
des  hommes,  telle  que  nous  l'enseignent  les  historiens  nar- 
rateurs, nous  apprend  uniquement  comment  s'est  réalisée  la 
répartition  actuelle  des  peuples. 


Ainsi,  la  narration  dar-\vinicnne  de  l'histoire  des  êtres 
conduit  immédiatement  à  la  distribution  actuelle  des  ani- 
maux et  des  plantes  ou,  comme  l'on  dit  aujourd'hui,  à  la 
géographie  zoologicpie  et  bc'lanique,  même  pour  qui  n'admet 
point  que  les  êtres  aient  varié.  Il  semble  donc  que  cette  par- 
tie au  moins  de  l'œuATe  de  Darwin  eût  dû  être  acceptée,  sans 
hésitation,  par  les  non-transformistes  aussi  bien  que  par  les 
transformistes,  puisque  personne  ne  peut  nier  que  le  passé 
ait  produit  le  présent.  Or,  si,  après  avoir  établi  une  simple 
géographie  descriptive  des  êtres  vivants,  on  veut  interpréter 
l'histoire  qui  a  conduit  à  celte  distribution  géographique,  on 
est  invinciblement  amené  à  penser  que  les  espèces  ont  va- 
rié ;  on  y  est  amené  d'une  façon  si  impérieuse  que,  à  moins 
d'être  sous  l'empire  d'un  parti  pris  plus  puissant  que  les  con- 
sidérations d'ordre  scientifique,  on  ne  conçoit  même  plus 
que  le  transformisme  soit  discutable.  C'est  ce  qui  est  arrivé  à 
Darwin  lorsqu'il  fit  son  voyage  sur  le  Beagle.  î\Iais  il  n'est 
pas  indispensable  de  faire  un  si  grand  voyage  pour  se  ren- 
dre compte  des  arguments  que  le  transformisme  peut  tirer 
de  la  distribution  géographique  des  êtres  ;  il  suffit  d'étudier 
successivement  deux  régions  séparées  par  une  barrière  natu- 
relle importante.  Sans  doute  ces  barrières  naturelles  sont 
devenues  moins  infranchissables  depuis  que  l'homme  civi- 


APPENDICES  195 

Usé,  en  multipliant  les  moyens  de  communication,  en  faci- 
litant les  relations  entre  les  divers  peuples,  a  mis  aux  prises 
des  espèces  animales  séparées  depuis  longtemps  ;  c'est  ainsi 
que  nos  bateaux  ont  porté  des  rats  dans  des  îles  isolées,  et 
ont  introduit  en  Australie  les  lapins  qui  menacent  son  ave- 
nir. L'uniformité  croît  rapidement  avec  le  développement  des 
relations  humaines,  et  déjà  beaucoup  de  faits  très  saillants 
sont  masqués;  il  faut  se  rabattre  sur  des  observations  plus 
précises  et  plus  délicates. 

Darwin  a  accumulé  un  très  grand  nombre  d'observations 
minutieuses  de  géographie  zoologique  et  botanique.  Il  faut 
lire  ces  chapitres  de  son  ouvrage,  que  leur  caractère  anecdo- 
tique  rend  d'une  lecture  très  agréable  :  tout  lecteur  devien- 
dra transformiste  malgré  lui  rien  que  pour  les  avoir  lus. 

Je  ne  puis  entrer  ici  dans  le  détail  des  faits  analysés  dans 
V  Origine  des  espèces;  mais  je  voudrais  donner  une  idée  de 
leur  nature  et  de  la  manière  dont  on  peut  en  tirer  im  argu- 
ment pour  le  transformisme. 

Les  îles  éloignées  les  unes  des  autres  au  sein  des  grands 
océans  ont  des  habitants  différents,  au  moins  en  ce  qui  con- 
cerne les  espèces  incapables  de  traverser  de  grandes  étendues 
de  mer.  Les  partisans  de  la  fixité  des  espèces  ne  sont  pas 
embarrassés  par  cette  constatation;  ils  déclarent  que  ces 
espèces  ont  été  créées  là  où  elles  sont  et  telles  qu'elles  sont  ; 
elles  sont  restées  au  lieu  oîi  elles  furent  mises  par  des  créa- 
tions locales  distinctes.  Or,  la  géologie  nous  apprend  que  les 
îles  n'ont  pas  toujours  été  ce  qu'elles  sont  aujourd'hui  :  il  y 
a  eu  des  remaniements  fréquents  de  la  distribution  des  terres 
et  des  eaux  ;  tel  groupe  d'iles  a  été  autrefois  un  continent,  à 
une  époque  où  la  vie  existait  déjà,  où  les  animaux  étaient 
déjà  créés.  Après  que  les  mouvements  du  sol  eurent  morcelé 
ce  continent,  d'où  vient  donc  que  les  diverses  espèces  se 
soient  localisées  dans  les  diverses  îles,  au  lieu  d'être  mélan- 
gées dans  chaque  île  comme  elles  l'étaient  sur  le  continent 
primitif? 

Darwin  démontre  d'ailleurs  que  les  habitants  des  îles  n'ont 
pas  nécessairement  tous  existé. dans  ces  îles  dès  leur  sépara- 
tion d'avec  les  continents  :  ils  ont  aussi  pu  y  être  introduits 
depuis,  par  un  hasard.  11  étudie  les  moyens  de  transport  à 
travers  les  océans  (courants,  bois  flottés,  oiseaux  voyageurs, 
etc.),  et  cette  partie  anecdotique  de  son  livre  est  à  la    fois 
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instructive  et  amusante.  Mais  si  certaines  espèces  n'existent 
pas  dans  certaines  îles,  pourquoi  ont-elles  disparu  précisé- 
ment de  l'endroit  où  elles  existaient  primitivement  ?  Et  pour- 
quoi des  espèces  voisines,  mais  différentes,  existent-elles  dans 
des  îles  voisines? 

L'observation  de  ces  faits  et  de  beaucoup  d'autres  ana- 
logues amena  Darv^in  à  penser  que  l'espèce  est  variable  ;  que 
des  êtres  primitivement  semblables  se  sont  trouvés  isolés  les 
uns  des  autres  dans  des  îles,  soit  par  suite  du  morcellement 
d'un  continent,  soit  à  cause  du  transport  fortuit  de  quelques 
individus  par  les  courants  marins,  les  bois  flottés  ou  les 
oiseaux  voyageurs  ;  que,  depuis  leur  isolement,  leur  histoire 
a  été  différente  dans  ces  différentes  îles  ;  que  les  différences 
se  sont,  par  suite,  accumulées  au  cours  des  générations  suc- 
cessives, chez  leurs  descendants,  au  point  que  les  représen- 
tants actuels  d'une  même  espèce  primitive  dans  des  îles 
différentes  sont  aujourd'hui  d'espèces  différentes  mais  voi- 
sines. Et,  dans  cette  hypothèse,  l'histoire  narrative  dont  je 
parlais  tout  à  l'heure  présente  un  intérêt  capital,  puisqu'elle 
ne  nous  expose  plus  seulement  les  vicissitudes  des  êtres, 
mais  bien  des  transformations  spécifiques  qui  résultent  de 
ces  vicissitudes.  C'est  pour  raconter  cette  histoire  que  la 
langue  darwinienne  va  être  infiniment  précieuse. 

Si  l'on  est  débarrassé  de  toute  idée  préconçue,  si  l'on  rai- 
sonne en  pleine  liberté  d'esprit,  on  trouvera  que  l'interpréta- 
tion transformiste  des  faits  de  distribution  géographique  est 
infiniment  simple  et  infiniment  vraisemblable.  Voyons  donc 
maintenant  ce  que  donne  la  sélection  naturelle  quand  on 
l'applique  à  des  êtres  variables,  étudions  ce  qui  résulte  de 
l'introduction,  dans  l'histoire  des  êtres  racontée  en  langage 
darwinien,  d'un  élément  nouveau,  la  variation. 


« 
*  * 


Les  êtres  varient,  l'observation  la  plus  élémentaire  le 
prouve,  et  les  partisans  les  plus  fanatiques  de  la  fixité  des 
espèces  ne  peuvent  le  nier  :  un  fils  ressemble  à  son  père 
et  est  différent  de  son  père.  Mais  quelle  est  l'étendue  pos- 
sible des  variations  ? 

Darwin  ne  se  demande  pas  quelle  est  la  cause  des  varia- 
tions ;  il  les  constate  et  s'en  sert,  sans  chercher  d'où  elles 
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viennent.  Il  a  livré  la  variation  à  l'ensemble  des  causes 
obscures  et  mal  définies  que  nous  appelons  le  hasard,  parce 
qu'il  jugea  que  la  sélection  naturelle  suffisait  partout  et  tou- 
jours à  corriger  le  hasard  et  à  en  tirer  des  coordinations 
merveilleuses.  Voici  comment  il  raisonne. 

Dans  une  espèce  donnée,  animale  ou  végétale,  il  naît 
beaucoup  plus  d'individus  qu'il  n'en  peut  vivre.  Wallace  a 
fait,  pour  les  moins  bons  pondeurs  des  oiseaux  de  nos  bois, 
le  calcul,  amusant  dans  sa  forme  paradoxale,  qu'il  meurt 
fatalement,  chaque  année,  deux  fois  plus  de  pinsons  ou  de 
fauvettes  qu'il  n'y  en  a  :  en  d'autres  termes,  s'il  y  a,  par 
exemple,  mille  pinsons  dans  un  canton,  ce  nombre  ne  reste 
stationnaire  qu'à  la  condition  qu'il  meure  deux  mille  pinsons 
par  an  dans  ce  canton.  Pour  les  harengs,  la  proportion  est 
infijiiment  plus  forte,  en  raison  du  nombre  formidable  des 
œufs  que  produit  une  seule  femelle  :  il  faut  qu'il  meure 
chaque  année  une  quantité  innombrable  de  harengs  pour  que 
les  harengs  n'arrivent  pas  bientôt  à  encombrer  tous  les 
océans. 

Hamlet  prétend  qu'être  honnête  homme,  c'est  être  trié 
sur  une  centaine  ;  la  constatation  de  Wallace  prouve  qu'être 
un  pinson  vivant,  c'est  être  trié  sur  trois  pinsons  au  moins, 
qu'être  un  hareng  vivant,  c'est  être  trié  sur  un  milHer  de 
harengs.  Ce  qui  opère  ce  tri,  c'est  l'ensemble  des  causes 
que  Darwin  synthétise  dans  la  sélection  naturelle.  Et  c'est 
pourquoi  les  espèces  animales  ou  végétales  se  perfectionnent 
sans  cesse  :  étant  donné  qu  il  se  produit  constamment  plus 
d'individus  qu'il  n'en  faut,  les  meilleurs  seuls  se  conservent 
et  se  reproduisent  ;  ces  meilleurs  d'entre  les  individus  d'une 
génération  transmettent  héréditairement  à  leurs  rejetons  les 
qualités  par  lesquelles  ils  l'emportaient  sur  leurs  contempo- 
rains, de  sorte  que  l'ensemble  de  la  seconde  génération  est 
meilleur  que  l'ensemble  de  la  première  ;  dans  cette  seconde 
génération,  les  meilleurs  seuls  persistent,  et  ainsi  de  suite, 
si  bien  qu'il  se  produit  un  perfectionnement  progressif  de 
l'espèce. 

Les  meilleurs,  nous  l'avons  vu,  ce  sont  les  êtres  les  plus 
aptes  à  vivre  dans  les  conditions  considérées  et,  par  consé- 
quent, le  résultat  de  la  sélection  naturelle  n'est  pas,  en  réa- 
lité, un  perfectionnement  ^  l'espèce,  mais  une  adaptation 
de  plus  en  plus  étroite  aux  cor.'^ii'ons  locales.  Les  cochons 
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noirs  l'emportent  sur  les  cochons  blancs  dans  la  Virginie, 
mais  il  n'en  résulte  pas  qu'ils  sont  plus  parfaits.  Tout  au 
contraire,  dans  certains  cas,  nous  constatons  que  l'adaptation 
plus  étroite  à  des  conditions  données  d'existence  entraîne 
une  dégradation  de  l'espèce.  Certains  insectes,  chez  lesquels 
le  développement  des  ailes  est  variable  suivant  les  individus, 
sont  représentés  dans  les  petites  îles  de  l'océan  par  des  varié- 
tés tout  à  fait  aptères.  Pourquoi?  C'est  qu'à  chaque  généra- 
tion, au  début  de  l'introduction  de  l'espèce  dans  l'île,  il  y 
avait  un  certain  nombre  d'individus  ailés  et  d'autres  sans 
ailes;  ceux  qui  volaient  avaient  des  chances  d'être  jetés  à  la 
mer  par  le  vent  et  couraient,  par  conséquent,  plus  de  risques 
que  les  individus  aptères  ;  progressivement,  la  sélection  par 
lèvent,  s'exerçant  sans  cesse  au  profit  de  ces  derniers,  a  fini 
par  faire  disparaître  complètement  les  premiers.  Dirons- 
nous  qu'il  y  a  eu,  dans  ce  cas,  perfectionnement  de  l'espèce? 
Évidemment  non,  car,  partout  ailleurs  que  dans  une  petite 
île,  c'est  un  avantage  pour  les  insectes  d'avoir  des  ailes. 
Nous  dirons  donc  qu'il  y  a  eu  seulement  adaptation  progres- 
sive aux  conditions  spéciales  de  milieu. 

Le  résultat  fatal  de  la  sélection  naturelle,  c'est  d'adapter 
les  êtres  aux  conditions  réalisées  dans  les  localités  où  ils  se 
trouvent.  Darwin  l'a  remarqué,  et  il  en  a  conclu  qu'il  n'y  a 
pas  lieu  de  s'étonner  de  l'harmonie  de  la  nature,  de  Tappro- 
priation  des  organes  les  plus  complexes  aux  fonctions  les 
plus  diverses  ;  il  est,  en  effet,  fort  compréhensible  que,  sous 
l'influence  de  la  sélection  naturelle,  les  individus  qui  présen- 
tent un  caractère  utile  dans  des  conditions  données  l'aient 
emporté  sur  d'autres  individus  dépourvus  de  ce  caractère 
utile  ;  c'est  ce  que  Darwin  appelle  la  Jixation  des  caractères 
utiles  par  sélection  naturelle. 

Les  êtres  que  nous  voyons  vivre  tous  les  jours  sont  admi- 
rablement coordonnés  ;  ils  possèdent  des  organes  merveilleu- 
sement disposés  pour  accomplir  toutes  les  fonctions  utiles  à 
la  conservation  de  la  vie  ;  leur  mécanisme  est  si  compliqué 
que,  lorsqu'on  les  regarde  pour  la  première  fois  sans  notions 
scientifiques  profondes,  on  ne  peut  s'empêcher  de  considérer 
ces  machines  si  précises  comme  l'œuvre  d'un  constructeur 
infiniment  habile  ;  de  là  est  né  le  dogme  de  la  création.  Ces 
êtres,  dit  Darwin,  sont  le  résultat  d  une  évolution  progres- 
sive ;  ils  dérivent  d'êtres  plus  simples,   mii    dérivent    eux- 
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mômes  d'êtres  plus  simples,  et  ainsi  de  suite,  en  remon- 
tant indéfiniment  jusqu'aux  êtres  les  plus  simples  que 
l'on  puisse  concevoir.  Jusqu'ici,  c'est  la  théorie  transformiste 
dans  toute  sa  généralité  ;  ce  qui  est  propre  à  Darwin,  c'est 
l'interprétation  de  cette  évolution  progressive.  Tous  les  carac- 
tères de  complication  qui  font  de  la  machine  animale  une 
chose  si  merveilleuse  ont  apparu  successivement,  par  hasard, 
dans  la  série  des  ancêtres  de  l'animal  considéré;  chacun  de 
ces  caractères,  étant  apparu  fortuitement,  a  été  naturellement 
fixé  par  la  sélection  parce  qu'il  était  utile. 

Vous  constatez,  par  exemple,  que  l'homme  possède  des 
mains  qui  sont  très  commodes  pour  la  préhension.  Sans 
doute,  dit  Darwin  :  puisque  ces  appendices  sont  commodes, 
il  est  tout  naturel  qu'ils  existent;  pour  qu'un  organe  existe, 
il  faut  qu'il  soit  ou  cpi'il  ait  été  au  moins  une  fois,  dans  le 
cours  des  temps  géologiques,  utile  à  l'espèce  qui  le  pos- 
sède. 

C'est  ici  l'endroit  périlleux  du  darwinisme.  Il  est  évident 
que,  par  ce  point,  il  se  rapproche  du  finalisme  ;  car,  de  dire 
que  l'homme  a  des  mains  pour  prendre  les  objets  dont  il  a 
besoin,  ou  que  l'homme  a  des  mains  parce  que  cela  est  com- 
mode pour  prendre  les  objets  dont  il  a  besoin,  c'est  tout  un, 
et  la  constatation  de  l'utilité  d'un  caractère  satisfait  également 
les  darwinistes  et  les  finalistes.  Pourtant  Darwin  a  cru  fer- 
mement que  la  séleclion  naturelle  donnait  le  coup  de  la  mort 
à  la  théorie  antiscientifique  des  causes  finales,  en  fournissant 
une  exphcation  rationnelle  des  faits  d'adaptation.  Reste  à 
savoir  si  son  explication  est  réellement  complète. 

Les  darwiniens  le  croient,  et  trouvent  admissible  une 
apparition  ybrfu/ie  de  tous  les  caractères  de  notre  organisme. 
Que,  par  exemple,  nous  ayons  tant  d'articulations  construites 
sur  des  modèles  presque  identiques,  nous  le  devons,  dit  Dar- 
win, à  une  série  de  hasards  qui  ont  produit  successivement 
toutes  ces  articulations  éminemment  utiles.  Or,  pour  attri- 
buer un  rôle  si  considérable  au  hasard,  même  au  cours 
d'une  très  longue  suite  de  générations,  il  faut  une  foi  pres- 
que aussi  robuste  que  pour  admettre  l'apparition  fortuite 
d'un  homme  tout  entier.  On  comprendrait  à  la  rigueur  celle 
interprétation  si  risquée  si  l'on  n'en  avait  pas  de  meilleure  : 
l'homme  a  besoin  de  comprendre  et  se  paie  de  mauvaises  rai- 
sons quand  il  non   trouve  pas  de  bonnes  ;  uiais,   longtemps 
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avant  que  vînt  Darwin,  Lamarck  avait  formulé  des  principes 
qui  permettent  de  comprendre,  autrement  que  par  un  simple 
hasard,  l'apparition  de  ces  caractères  si  complexes.  Darwin 
n'a  rien  voulu  devoir  à  ses  devanciers  ;  il  a  cru  sincèrement 
que  la  sélection  naturelle  expliquait  tout,  et  en  efTet,  lors- 
qu'on lit  VOrigine  des  espèces^  les  raisonnements  de  Darwin 
apparaissent  si  serrés  et  si  ingénieux,  qu'on  ne  peut  y  résis- 
ter que  difficilement. 

De  ce  qu'on  ne  croit  pas  à  la  possibilité  d'attribuer  au 
simple  hasard  l'apparition  de  tous  les  caractères  utiles,  il  ne 
s'ensuit  pas  que  le  hasard  n'ait  pu  jouer  cependant  un  rôle 
dans  la  formation  des  espèces  ;  Darwin  et  Huxley  donnent 
des  exemples  fort  probants  de  caractères  utiles,  dus  au  ha- 
sard, et  fixés  par  la  sélection.  Le  meilleur  de  ces  exemples 
est,  sans  contredit,  celui  des  moutons  Ancons  ;  à  vrai 
dire,  l'utilité  du  caractère  fortuit  observé  dans  ce  cas  est 
une  utilité  pour  l'homme  et  non  une  utilité  pour  le  mouton 
même  qui  l'a  présenté;  mais,  comme  Darwin  le  fait  re- 
marquer avec  raison,  dans  ce  cas,  la  sélection  a  été  opérée 
artificiellement  par  l'homme,  parce  que  le  caractère  lui  était 
utile  ;  elle  eût  été  opérée  par  la  nature,  exactement  de  la 
même  manière,  si  le  caractère  en  question  avait  été  utile  au 
mouton. 

Un  certain  Seth  Wright,  propriétaire  d'une  ferme  sur  les 
bords  de  la  rivière  Charles,  dans  l'État  de  Massachusetts, 
possédait  un  troupeau  de  quinze  brebis  et  un  bélier  de  l'es- 
pèce ordinaire.  En  1791,  une  des  brebis  mit  bas  un  agneau 
mâle  et,  sans  qu'on  puisse  en  connaître  la  raison,  cet  agneau 
différait  du  père  et  de  la  mère  par  la  longueur  relative  de 
son  corps  et  par  ses  jambes  courtes  et  incurvées  en  dehors. 
Cet  agneau  ne  pouvait  donc  rivaliser  avec  les  autres  mou- 
tons du  troupeau  quand  ils  prenaient  leurs  ébats  et  sau- 
taient, au  grand  ennui  du  bon  fermier,  par-dessus  les  haies 
des  voisins. 

Les  Américains  sont  gens  avisés.  Les  voisins  du  fermier 
de  Massachusetts  reconnurent  bien  vite  que  ce  serait  pour 
eux  une  excellente  affaire  si  tous  ses  moutons  avaient  les 
tendances  casanières  que  possédait,  par  le  fait  même  de  sa 
constitution,  le  petit  agneau  nouveau-né,  et  ils  conseillèrent 
à  Wright  de  tuer  son  vieux  bélier  et  de  le  remplacer  par  le 
nouveau  venu.    Leur  sagacité   prévoyante  se   trouva  justi- 


APPENDICES  201 

fiée:  de  l'accouplement  du  jeune  bélier  monstrueux  avec  les 
brebis  normales  du  troupeau,  résultèrent  de  jeunes  ani- 
maux dont  les  uns  présentaient,  dans  toute  sa  pureté,  la 
monstruosité  du  père,  et  dont  les  autres  étaient,  au  contraire, 
absolument  normaux  comme  leur  mère.  L'éleveur  sacrifia 
les  types  normaux  et  conserva  les  types  monstrueux,  que  l'on 
appela  Ancons,  à  cause  de  leurs  jambes  incurvées  en  dehors; 
il  croisa  dès  lors  entre  eux  les  mâles  et  les  femelles  du 
type  Ancon,  et  leurs  produits  finirent  par  être  tous  des 
Ancons  purs. 

Voilà  donc,  comme  le  fait  remarquer  Huxley,  un  exemple 
remarquable  et  bien  établi  d'une  race  fort  distincte  qui  se 
produit  per  sallum  ;  en  outre,  cette  race  se  propage  du  pre- 
mier coup  dans  toute  sa  pureté  et  ne  présente  pas  de  formes 
mixtes,  même  lorsqu'on  la  croise  avec  une  autre.  La  race 
était  même  si  tranchée  que,  si  l'on  réunissait  par  hasard  les 
Ancons  aux  moutons  ordinaires,  on  remarquait  que  les 
Ancons  se  tenaient  à  part.  Il  y  a  toute  raison  de  croire  qu'on 
aurait  pu  conserver  indéfiniment  cette  race;  mais  elle  fut 
négligée  quand  on  eut  introduit  en  Amérique  le  mouton  mé- 
rinos, aussi  docile  et  aussi  tranquille  que  l'Ancon,  et  produi- 
sant une  laine  et  une  viande  bien  supérieures. 

Que  prouve  cet  exemple  ?  Uniquement  que  le  hasard  peut 
produire  des  caractères  utiles  et  que  la  sélection  naturelle 
peut  les  fixer  ;  il  est  donc  admissible  que,  parmi  les  carac- 
tères utiles  à  chaque  espèce  aujourd'hui  vivante,  quelques- 
uns  aient  pu  apparaître  une  première  fois  par  hasard  ;  mais 
n'est-il  pas  exagéré  d'en  conclure  que  tous  les  caractères  utiles, 
c'est-à-dire,  en  réalité,  tous  les  caractères  de  tous  les  êtres 
vivants,  ont  apparu  une  première  fois  par  hasard?  Darwin 
l'admet  ;  il  croit  que  le  hasard,  guidé  par  la  sélection  natu- 
relle, nous  donne  l'explication  totale  de  l'évolution  progres- 
sive des  espèces.  Mais  les  principes  de  Lamarck  fournissent 
une  interprétation  complète  et  scientifique  de  la  formation 
des  êtres  vivants,  et  je  pense  que  le  lecteur  de  Darwin,  même 
s'il  a  été  convaincu  d'abord,  n'hésitera  pas  à  abandonner 
cette  première  conviction  quand  il  connaîtra  les  phénomènes 
de  l'adaptation  directe  aux  conditions  de  milieu.  Les  admi- 
rables lois  de  Lamarck  découlent  elles-mêmes  de  l'applica- 
tion de  la  sélection  naturelle  aux  éléments  cellulaires  qui 
constituent  les  organismes  supérieurs  ;  sur  ce  terrain  d'en- 
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tente  les  Danviniens  et  les  Lamarckiens  finiront  sans  doute 
par  s'accordera 

Une  des  principales  préoccupations  de  Darwin  a  été  de 
montrer  Futilité  de  caractères  qui  pouvaient  paraître,  au  pre- 
mier abord,  indifférents  ou  même  nuisibles,  de  manière  à 
prouver  que  la  sélection  naturelle  n'était  jamais  en  défaut. 
Cette  démonstration  était  parfaitement  inutile  puisque  le  prin- 
cipe de  la  sélection  naturelle  n"est  que  l'expression  dune  vérité 
évidente  ;  mais  il  ne  faut  pas  regretter,  néanmoins,  que  Dar- 
Ts'in  ait  pris  la  peine  de  la  faire,  car  cela  nous  a  valu  une 
accumulation  d'observations  méliculeuses  et  très  intéres- 
santes. J'ai  déjà  signalé  plus  haut  le  cas  si  curieux  des  cochons 
noirs  que  respecte  un  poison  fatal  aux  cochons  blancs  ; 
V Origine  des  espèces  fourmille  d'exemples  de  cette  nature 
et  met  en  évidence  l'importance  très  considérable  de  fac- 
teurs que  l'on  serait  tenté  de  considérer  comme  insignifiants 
au  premier  abord.  Tout  se  tient  dans  la  nature,  et  il  n'y  a 
aucun  phénomène  dont  on  ait  le  droit  de  ne  pas  tenir 
compte  ;  qui  aurait  songé  que  l'établissement  d'une  clôture 
autour  d'un  lopin  de  terre  dût  modifier  jjrofondément  les 
conditions  de  la  vie  végétale  dans  l'espace  enclos  ?  Or,  voici 
ce  que  raconte  DarAvin. 

«  Auprès  de  Farnham,  dans  le  comté  de  Surrey,  se  trou- 
vent d'immenses  landes,  plantées  çà  et  là  sur  le  sommet  des 
collines,  de  quelques  groupes  de  vieux  pins  d'Ecosse  ;  pen- 
dant ces  dix  dernières  années,  on  a  enclos  quelques-unes  de 
ces  landes,  et  aujourd'hui  il  pousse  de  toutes  parts  une  quan- 
tité de  jeunes  pins,  venus  naturellement,  et  si  rapprochés  les 
uns  des  autres  que  tous  ne  peuvent  pas  vivre.  Quand  j'ai 
appris  que  ces  jeunes  arbres  n'avaient  été  ni  semés  ni  plantés, 
j'ai  été  tellement  surpris  que  je  me  suis  rendu  à  plusieurs 
endroits  d'où  je  pouvais  embrasser  du  regard  des  centaines 
d'hectares  de  landes  qui  n'avaient  pas  été  enclos  ;  or,  il  m'a 
été  impossible  de  rien  découvrir,  sauf  les  vieux  arbres.  En 
examinant  avec  plus  de  soin  l'état  de  la  lande,  j'ai  découvert 
une  multitude  de  petits  plants  qui  avaient  été  rongés  par  les 
bestiaux.  Sur  l'espace  d'un  seul  mètre  carré,  à  une  distance 
de  quelques  centaines  de  mètres  de  l'un  des  vieux  arbres,  j'ai 

I.  J'ai  cssajé  d'établir  celle  entente  dans  un  livre  récent  :  Lamarckiens 
et  JJarninicns.  Paris,  F.  Alcan,  1900. 
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compté  trente-deux  jeunes  plants  ;  l'un  d'eux  avait  vingt- six 
anneaux;  il  avait  donc  essayé,  pendant  bien  des  années, 
d'élever  sa  tête  au-dessus  des  tiges  de  la  bruyère,  et  n'y  avait 
pas  réussi.  Rien  d'étonnant  donc  à  ce  que  le  sol  se  couvrît 
de  jeunes  pins  vigoureux  dès  que  les  clôtures  ont  été  éta- 
blies. Et,  cependant,  ces  landes  sont  si  stériles  et  si  éten- 
dues que  personne  n'aurait  pu  s'imaginer  que  les  bestiaux 
aient  pu  y  trouver  des  aliments.  Nous  voyons  ici  que 
l'existence  du  pin  d'Ecosse  dépend  absolument  de  la  pré- 
sence ou  de  l'absence  des  bestiaux  ;  dans  quelques  par- 
ties du  monde,  l'existence  du  bétail  dépend  de  certains 
insectes...  » 

Je  choisis  cet  exemple  entre  mille  pour  montrer  que  le 
génie  de  Dar^vin  a  enseigné  aux  naturalistes  à  observer,  à 
ne  pas  négliger  des  faits  d'apparence  secondaire  qui  peuvent 
être  très  importants,  et  ce  n'est  pas  là  le  moindre  service 
qu'ait  rendu  à  la  science  l'œuvre  du  grand  biologiste 
anglais. 

Toujours  préoccupé  de  démontrer  qu'il  n'y  a  pas  d'excep- 
tion au  principe  de  la  sélection  naturelle,  Darwin  a  été 
fatalement  amené  à  s'occuper  des  caractères  que  l'on  peut 
considérer  comme  représentant  dans  la  nature  un  luxe 
inutile,  les  caractères  esthétiques,  la  beauté  des  Heurs  et  la 
beauté  des  animaux,  et  dans  cette  étude  encore  il  a  fait  une 
ample  moisson  défaits  extrêmement  intéressants. 

Chacun  se  souvient  de  la  fable /e  Cerf  se  voyant  dans  l'eau. 
Fier  de  sa  ramure  comme  d'un  orneiiient  admirable,  le  cerf 
en  est  bien  empêtre  quand  il  s'agit  de  se  soustraire  par  la 
fuite  à  la  poursuite  de  ses  ennemis.  Voilà  donc  un  carac- 
tère, la  présence  des  bois  sur  le  front  du  mâle,  qui  semble 
non  seulement  inutile,  mais  encore  nuisible  à  son  vaniteux 
possesseur.  Il  en  est  de  même  pour  les  couleurs  brillantes  des 
oiseaux  mâles  :  ces  couleurs  doivent  les  désigner  de  plus  loin 
à  l'attaque  des  oiseaux  de  proie,  tandis  que  les  femelles, 
plus  ternes,  sont  naturellement  dissimulées  au  milieu  des 
branches.  D'autres  oiseaux  màlcs,  au  lieu  de  briller  par  leur 
plumage,  sont  d'admirables  chanteurs,  mais  il  semble  que  leur 
chant  mélodieux  doive  attirer  les  éperviers  et  les  chouettes. 
La  sélection  naturelle  serait  donc  en  défaut,  puisque  des 
caractères  manifestement  nuisibles  se  conservent  et  se 
transmettent  de  génération  en  génération  1  —  Darwin  s'est 
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trouvé  là  aux  prises  avec  une  difficulté  évidente.  Il  n'a  pas 
songé  à  nier  le  danger  que  présentait  pour  les  mâles  l'exis- 
tence de  ces  caractères  esthétiques,  mais  il  s'est  dit  que  ce 
danger  devait  être  compensé,  et  au  delà,  par  une  utilité  quel- 
conque ;  il  a  trouvé  cette  utilité  dans  le  goût  des  femelles  pour 
tout  ce  qui  est  beau  ;  les  mâles  les  plus  brillants  par  leur  cou- 
leur ou  par  leur  voix  sont  en  effet  les  plus  exposés  à  être 
mangés  par  les  rapaces,  mais  ils  ont  aussi  plus  de  chance  de 
se  reproduire  et  de  transmettre  leur  beauté  à  leurs  descendants 
mâles,  parce  que  les  femelles  se  laissent  plus  volontiers  féconder 
par  eux.  Darwin  a  appelé  sélection  sexuelle  le  processus  par 
lequel  les  possesseurs  des  heureux  dons  de  la  force  et  de  la 
beauté  ont  évincé  ou  vaincu  leurs  concurrents  moins  bien 
doués.  Quand  les  mâles  ont  acquis  leur  structure  actuelle, 
non  parce  qu'ils  étaient  plus  aptes  à  survivre  dans  la  lutte 
pour  l'existence,  mais  parce  qu'ils  avaient  gagné  sur  les 
autres  mâles  un  avantage  qu'ils  ont  transmis  à  leurs  descen- 
dants mâles,  la  sélection  sexuelle  est  entrée  en  jeu.  Puis, 
fidèle  à  son  système  du  hasard,  il  constate  qu'  «  un  léger 
degré  de  variabilité  menant  à  un  avantage,  si  léger  qu'il  fût, 
dans  des  luttes  mortelles  réitérées  entre  les  mâles,  suffirait  à 
l'œuvre  de  la  sélection  sexuelle...  Les  femeUes  ont,  par  une 
sélection  prolongée  des  mâles  les  plus  attrayants,  ajouté  à 
leur  beauté  et  à  leurs  autres  qualités  attrayantes...  »  Il  est 
clair  que  la  sélection  sexuelle  n'est  qu'un  cas  particulier  du 
processus  plus  général  de  la  sélection  naturelle  ;  mais  ici, 
la  femelle  opère  le  choix  qui  doit  réaliser  le  perfectionnement 
de  l'espèce. 

Wallace  n'accepte  pas  cette  interprétation  de  Darwin  :  au 
lieu  de  faire  intervenir  la  sélection  sexuelle  qui  aurait  rendu 
les  mâles  plus  beaux,  il  fait  intervenir  simplement  la  sélec- 
tion naturelle  qui  rend  les  femelles  plus  ternes,  et  les  protège 
ainsi  contre  le  danger  d'attirer  l'attention,  surtout  pendant 
l'incubation.  Un  argument  que  peut  invoquer  Wallace, 
c'est  que  les  femelles  d'oiseaux  à  nids  découverts  sont  de 
couleur  terne  ou  au  moins  de  la  couleur  du  milieu,  tandis 
que  les  femelles  d'oiseaux  à  nids  couverts  ont  le  plumage 
aussi  brillant  que  les  mâles.  Il  y  a  intérêt  à  accepter  les 
deux  exphcations  antagonistes  de  Darw^in  et  de  Wallace,  dont 
chacune  peut  être  précieuse  dans  des  cas  différents. 

Quant  à  la  beauté  des  fleurs,  il  ne  semble  pas  qu'elle  soit 
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explicable  par  la  sélection  sexuelle  :  les  plus  belles  fleurs 
sont  hermaphrodites,  c'est-à-dire  qu'elles  contiennent  à  la 
fois  des  organes  mâles  et  femelles  ;  on  ne  peut  donc  songer 
à  trouver  à  la  beauté  de  la  fleur  une  utilité  sexuelle  analogue 
à  celle  de  la  beauté  du  mâle  chez  les  animaux.  Mais  alors  le 
parfum  et  l'élégance  des  plantes  de  nos  jardins  ne  seraient 
qu'un  véritable  luxe,  agréable  à  ceux  qui  regardent  les 
fleurs,  sans  servir  de  rien  aux  plantes  elles-mêmes  1  Darwin 
ne  pouvait  accepter  une  telle  conclusion  ;  il  a  cherché  où 
était  l'erreur,  il  a  trouvé,  et  cette  découverte  biologique,  des 
plus  importantes,  qui  fait  pénétrer  le  plus  avant  dans  la  con- 
naissance des  phénomènes  sexuels  :  c'est  qu'il  n'y  a  pas 
d'êtres  hermaphrodites.  Ceux  qui  paraissent  l'être  parce 
qu'ils  ont  à  la  fois  des  glandes  des  deux  sexes  ne  peuvent  pas 
se  féconder  eux-mêmes  ;  il  faut  que  la  fécondation  soit 
croisée*.  Or,  s'il  fallait  compter  uniquement  sur  le  vent  pour 
transporter  le  pollen  sur  le  pistil,  la  fécondation  de  la  plupart 
des  fleurs  resterait  problématique  ;  elle  serait  en  outre  à  peu 
près  impossible  pour  les  plantes  qui,  comme  le  muflier,  ont 
la  corolle  normalement  fermée.  Darwin  l'a  compris:  ce  sont 
les  insectes  qui,  butinant  de  fleur  en  fleur,  transportent  de 
l'une  à  l'autre  le  pollen  indispensable  :  ce  sont  eux  qui  pren- 
nent la  peine  d'ouvrir  la  fleur  du  muflier  pour  y  introduire 
la  substance  fécondante.  Ainsi,  la  beauté  de  la  fleur  est  utile  ; 
elle  attire  l'insecte  fécondateur.  Si  la  beauté  du  paon  mâle 
a  été  développée  au  cours  des  générations  par  le  choix 
amoureux  des  paons  femelles,  c'est  l'amour  du  papiUon 
pour  la  rose  qui  a  développé  la  beauté  de  la  rose  et  son 
parfum. 

La  plupart  des  plantes  sécrètent  une  liqueur  sucrée  ;  cette 
sécrétion  se  fait  parfois  au  moyen  de  glandes  placées  à  la 
base  des  stipules  chez  quelques  légumineuses,  et  sur  le  revers 
des  feuilles  du  laurier  commun.  Les  insectes  recherchent 
avec  avidité  cette  liqueur,  qui  se  trouve  toujours  en  petite 
quantité,  mais  leur  visite  n'est  d'aucun  avantage  pour  la 
plante.  «  Or,  supposons,  dit  Darwin,  qu'un  certain  nombre 


t.  On  ne  considère  pas  aujourd'hui  cette  nécessite  comme  absolue', 
il  y  a  peut-être  des  cas  où  des  êtres  se  montrent  vraiment  hermaphro- 
dites, mais,  cependant,  il  est  in>lciiiable  que,  môme  pour  ces  cires,  la 
(écondatiou  croisée  est  avantageuse. 
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de  plantes  d'une  espèce  quelconque  sécrètent  cette  liqueur 
ou  ce  nectar  à  l'intérieur  de  leurs  fleurs.  Les  insectes  en 
quête  de  ce  nectar  se  couvrent  de  pollen  et  le  transportent 
alors  d'une  fleur  à  l'autre.  Les  fleurs  de  deux  individus  dis- 
tincts de  la  même  espèce  se  trouvent  croisées  par  ce  fait  ;  or, 
le  croisement  engendre  des  plants  vigoureux  qui  ont  la  plus 
grande  chance  de  vivre  et  de  se  perpétuer.  Les  plantes  qui 
produiraient  les  fleurs  aux  glandes  les  plus  larges  et  qui,  par 
conséquent,  sécréteraient  le  plus  de  liqueur  seraient  plus 
souvent  visitées  par  les  insectes  et  se  croiseraient  le  plus 
souvent  aussi  ;  en  conséquence,  elles  finiraient,  dans  le  cours 
du  temps,  par  l'emporter  sur  toutes  les  autres  et  par  former 
une  variété  locale.  Les  fleurs  dont  les  étamines  et  les  pistils 
seraient  placés,  par  rapport  à  la  grosseur  et  aux  habitudes 
des  insectes  qui  les  visitent,  de  manière  à  favoriser,  de 
quelque  façon  que  ce  soit,  le  transport  du  pollen,  seraient 
pareillement  avantagées.  »  Ainsi,  lorsqu'une  plante,  grâce  à 
ses  développements  successifs,  est  de  plus  en  plus  recherchée 
par  les  insectes,  ceux-ci  portent  inconsciemment  le  pollen 
de  fleur  à  fleur.  On  comprend  ainsi  qu'une  fleur  et  un 
insecte  puissent  lentement  se  modifier  et  s'adapter  mutuel- 
lement de  la  manière  la  plus  parfaite,  par  la  conservation 
continue  de  tous  les  individus  présentant  de  légères  dévia- 
tions de  structure  avantageuses  pour  Tun  et  pour  l'autre. 

Eclairé  par  cette  notion  nouvelle,  Darwin  a  fait  des  obser- 
vations minutieuses  qui  sont  pleines  d'intérêt.  L'exemple  du 
trèfle  et  des  bourdons  est  classique  aujourd'hui  ;  je  le  cite 
néanmoins  en  entier,  car  il  prouve  mieux  que  tout  autre 
combien  peuvent  avoir  d'influence  sur  certains  phénomènes 
naturels  des  faits  qui  en  paraissent  absolument  indépendants 
au  premier  abord  :  «  Après  de  nombreuses  expériences,  j'ai 
reconnu,  dit  Darvs^in,  que  le  bourdon  est  presque  indispen- 
sable pour  la  fécondation  de  la  pensée  (viola  tricolor'),  parce 
que  les  autres  insectes  du  genre  abeille  ne  visitent  pas  cette 
fleur.  J'ai  reconnu  également  que  les  visites  des  abeiUes 
sont  nécessaires  pour  la  fécondation  de  quelques  espèces  de 
trèfle  ;  vingt  pieds  de  trèfle  de  Hollande  (trifoUum  repens^, 
par  exemple,  ont  produit  deux  mille  deux  cent  quatre-vingt- 
dix  graines,  alors  que  vingt  autres  pieds,  dont  les  abeilles 
ne  pouvaient  pas  approcher,  n'en  ont  pas  produit  une  seule. 
Le  bourdon  seul  visite  le  trèfle  rouge,  parce  que  les  autres 
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abeilles  ne  peuvent  pas  en  atteindre  le  nectar.  On  affirme 
que  les  phalènes  peuvent  féconder  celte  plante  ;  mais  j'en 
Joule  fort,  parce  que  le  poids  de  leur  corps  n'est  pas  suffi- 
sant pour  déprimer  les  pétales  alaires.  ISous  pouvons  donc 
considérer  comme  très  probable  que,  si  le  genre  bourdon 
venait  à  disparaître  ou  devenait  très  rare  en  Angleterre,  la 
pensée  cl  le  trèfle  rouge  deviendraient  aussi  très  rares  ou  dis- 
paraîtraient complètement.  Le  nombre  des  bourdons  dépend, 
dans  une  grande  mesure,  du  nombre  des  mulots  qui 
détruisent  leurs  nids  et  leurs  rayons  de  miel  ;  or,  le  colonel 
Newmann,  qui  a  longtemps  étudié  les  habitudes  du  bourdon, 
croit  que  plus  des  deux  tiers  de  ces  insectes  sont  ainsi  détruits 
chaque  année  en  Angleterre.  D'autre  pari,  chacun  sait  que 
le  nombre  des  mulots  dépend  de  celui  des  chats,  et  le  colonel 
Newmann  ajoute  que  les  nids  de  bourdon  sont  plus  abondants 
près  des  villages  et  des  petites  villes,  ce  qu'il  attribue  au 
plus  grand  nombre  de  chats  qui  détruisent  les  mulots.  Il 
est  donc  parfaitement  possible  que  la  présence  d'un  félin 
dans  une  localité  puisse  déterminer  dans  celte  même  loca- 
lité l'abondance  de  certaines  plantes,  en  raison  de  l'inter- 
vention des  souris  et  des  abeilles.  »  On  a  enjolivé  cette  his- 
toire, déjà  si  jolie,  en  disant  que  Darwun  montre  l'influence 
du  nombre  des  vieilles  filles  sur  le  prix  du  bœuf  au  mar- 
ché de  Londres,  parce  que  les  vieilles  filles  élèvent  beau- 
coup de  chats  et  que  les  bœufs  se  nourrissent  volontiers  de 
trèfle. 

Les  exemples  précédents  suffisent  à  montrer  combien  de 
découvertes  admirables  a  fait  faire  à  Darwin  le  désir  de  tout 
expliquer  par  la  sélection  naturelle.  Ce  principe  de  rulilitc 
des  caractères  existants,  au  lieu  de  stériliser  son  inventeur 
dans  un  linalisme  antiscienlifique,  lui  a  donné,  au  contraire, 
une  activité  plus  grande  et  l'a  amené  à  poser  devant  les  natu- 
ralistes modernes  un  grand  nombre  de  questions  auxquelles 
personne  n'avait  songé  jusque-là  ;  si  donc  la  sélection  natu- 
relle n'explique  pas  tout,  comme  l'a  cru  Darwin,  son 
introduction  en  biologie  a  été  exlrémenicul  féconde,  outre 
que,  grâce  à  elle  et  à  l'apparence  d'explication  qu'elle  donnait 
de  l'évolution  progressive  des  espèces,  le  transformisme, 
étouiic  par  Cuvier,  a  pu  renaître  de  ses  cendres. 


II.  —  LA  MATURATION  DE  L'ŒUF» 


Les  expériences  de  MM.  Loeb,  Delage,  etc.,  sur  la  parthé- 
nogenèse artificielle  des  œufs  ont  modifié  les  idées  des  bio- 
logistes au  sujet  de  la  fécondation,  et,  comme  cela  arrive 
souvent  en  pareil  cas,  le  mouvement  de  réaction  a  été  trop 
violent  et  l'on  a  abandonné  trop  complètement  Tancienne 
conception  des  phénomènes  sexuels.  On  considérait,  il  y  a 
quelques  années  encore,  que  les  êtres  appartenant  aux 
espèces  sexuées,  pouvaient,  suivant  les  cas,  donner  naissance, 
soit  à  des  œufs  par théno génétiques  se  développant  par  eux- 
mêmes,  soit  à  des  ovules  réellement  femelles  et  incapables 
de  se  développer  sans  le  secours  d'un  élément  mâle.  Entre 
ces  deux  sortes  de  cellules  reproductrices  il  y  avait  donc  un 
abîme,  que  les  expériences  dont  je  viens  de  parler  ont  d'a- 
bord paru  combler.  Tout  le  monde  a  été  stupéfait  quand  Loeb 
a  annoncé  qu'une  immersion  convenable  dans  une  solution 
saline  appropriée  permettait,  sans  le  secours  du  sperma- 
tozoïde, le  développement  des  ovules  femelles  de  quelques 
Echinodermes.  De  là  à  penser  que  l'action  du  spermato- 
zoïde dans  la  fécondation  était,  au  moins  en  partie,  analogue 
à  celle  d'une  solution  saline,  il  n'y  avait  qu'un  pas  ;  M.  De- 
lage a  fait  remarquer  que  le  pronucléus  mâle  apporté  par  le 
spermatozoïde,  se  gonflant  par  imbibition  après  avoir  pénétré 
dans  le  protoplasma  femelle,  déshydrate  par  là  même  ce 
protoplasma,  phénomène  comparable  à  celui  que  produit 
l'immersion  de  l'ovule  dans  les  solutions  salines  de  Loeb. 
Mais  je  m'empresse  d'ajouter  que  M.  Delage  n'a  pas  réduit 
à  cela  le  rôle  du  spermatozoïde  ;  il  a  fait  la  remarque  sui- 
vante *  : 

I.  Revue  gén.  des  Sciences,  mars  igoa. 

a.  Delage,  Les  théories  de  la  fécondation,  Revue  gén.  des  Sciences, 
l5  octobre  1901. 
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La  fécondation  a  un  double  but  :  1°  mettre  l'œuf  mûr  en  état 
de  se  développer  et  de  former  un  être  nouveau,  c'est-à-dire  déter- 
miner l'embryogenèse  ;  2"  donner  à  cet  être  nouveau  deux  parents 
(au  lieu  d'un  seul  comme  dans  la  reproduction  agame  et  la  par- 
thénogenèse) c'est-à-dire  introduire  dans  son  évolution  Vamphi- 
mixie  avec  les  avantages  d'une  double  lignée  ancestrale. 

Et  le  savant  professeur  réserve  naturellement  le  rôle  du 
spermatozoïde  dans  l'amphimixie  quand  il  attribue  à  cet  agent 
une  action  déshydratante  qui  facilite  le  développement  de 
l'ovule. 

Le  passage  précédemment  cité  de  l'article  de  M.  Delage 
donne  un  exemple  des  considérations  finalistes  dont  on 
entoure  toujours  l'explication  de  la  fécondation.  L'influence 
de  Weissmann  a  été  néfaste  à  cet  égard.  On  dit  couramment 
que  l'ovule  mûrit,  élimine  une  partie  de  sa  substance,  pour 
pouvoir  accueillir  dans  son  sein  un  spermatozoïde  et  assurer 
ainsi  à  l'être  futur  les  avantages  de  l'amphimixie.  Je  crois 
que  ce  langage  a  pour  résultat  de  complicpaer  inutilement  le 
problème  ;  il  est  possible,  dans  l'état  actuel  de  la  science, 
de  poser  la  question  de  la  maturation  sans  recourir  à  l'argu- 
ment téléologique. 


Qu'est-ce  que  la  maturation,  quand  il  s'agit  des  éléments 
sexuels? 

On  fait  à  cette  question  des  réponses  différentes,  suivant 
que  l'on  se  place  au  point  de  vue  histologique  ou  au  point  de 
vue  embryologique  ;  mais,  avant  les  expériences  de  Loeb,  on 
s'accordait  à  dire  que,  dans  les  cas  de  sexualité  vraie  (je 
laisse  intentionnellement  de  côté  les  cas  de  parthénogenèse 
partielle  ou  facultative)  ro\'ule  devenu  mûr  a  perdu  la  faculté 
d'assimilation  (c'est  cette  faculté  d'assimilation  que  M.  De- 
lage appelle  le  pouvoir  de  déterminer  l'embryogenèse),  et 
q\i'il  ne  peut  la  recouvrer  que  lorsqu'il  est  fécondé  par  un 
spermatozoïde  également  incapable  d'assimilation.  L'assimi- 
lation, ou  augmentation  de  la  quantité  des  substances  vivantes 
d'un  élément  cellulaire  est,  sans  contredit,  un  phénomène 
chimique;  elle  résulte  des  réactions  qui  se  produisent,  dans 
l'intimité  de  la  substance  vivante,  entre  cette  substance 
vivante  elle-même  et  les  éléments  chimiques  venus  de  l'exlé- 
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rieur  à  son  contact.  Si  donc  l'ovule  mûr  est  incapable  d'assi- 
milation dans  un  milieu  qui  contient  toutes  les  substances 
chimiques  nécessaires,  c'est  évidemment  que  les  éléments 
indispensables  aux  réactions  assimilatrices  ne  se  trouvent 
plus  tous  réunis  à  son  intérieur,  et  cela  peut  se  produire  de 
deux  manières  :  i°  soit  que  la  substance  active  de  l'ovule  ne 
soit  plus  de  la  substance  vivante  complète,  c'est-à-dire  qu'il 
y  manque  certains  éléments  existant  normalement  dans  une 
cellule  de  l'espèce  considérée  ;  alors  la  maturation  de  l'ovule 
serait  essentiellement  un  phénomène  chimique,  une  destruc- 
tion partielle  de  la  substance  vivante  ;  2°  soit  que  l'état  par- 
ticulier dans  lequel  se  trouve  l'ovule  empêche  les  échanges 
osmotiaues  avec  l'extérieur  et  qu'ainsi  une  substance  vivante 
chimiquement  complète  soit  dans  l'impossibilité  d'assimiler 
parce  que  les  éléments  nécessaires  existant  dans  le  milieu  ne 
peuvent  plus  venir  à  son  contact  ;  alors  la  maturation  de 
l'ovule  serait  essentiellement  un  phénomène  physique  \ 

C'est  la  grande  question  de  la  Biologie  que  de  savoir  dis- 
tinguer, dans  une  manifestation  quelconque  de  la  vie  cel- 
lulaire, quelle  est  la  part  des  phénomènes  chimiques  et  des 
phénomènes  physiques,  et  cette  question  est  d'autant  plus 
complexe  que  ces  deux  ordres  de  phénomènes  retentissent 
fatalement  les  uns  sur  les  autres.  Que  l'on  s'arrête  à  l'inter- 
prétation chimique  ou  à  l'interprétation  physique  de  la  matu- 
ration de  l'ovule,  on  comprend  également  le  rôle  du  sper- 
matozoïde dont  l'introduction  rend  l'assimilation  possible, 
soit  en  complétant  chimiquement  les  substances  vivantes  de 
l'ovule  par  l'apport  de  substances  mâles  qui  y  manquaient, 
soit  en  y  introduisant  un  organe  nouveau  (centrosome  déter- 
minant les  échanges  avec  l'extérieur  (?)  ;  pronucléus  déshydra- 
tant enlevant  l'excès  des  liquides  nuisibles  à  l'osmose (?),  etc.). 
Le  fait  donc  d'avoir  constaté  que  le  spermatozoïde,  en  entrant 
dans  l'ovule  mûr,  y  rendait  l'assimilation  possible,  laissait, 
par  conséquent,  entière  la  question  de  savoir  si  la  maturation 
de  l'ovule  est  un  phénomène  chimique  ou  un  phénomène 
physique.  Les  expériences  de  Loeb  et  Delage  ont-elles  résolu 
la  question  dans  un  sens  ou  dans  l'autre.^  En  y  regardant  de 

I.  Ce  serait  un  phénomène  physique  même  si  c'était  l'existence  d'une 
substance  chimique  donnée  à  son  intérieur  (substances  inhibitrices)  qui 
arrêtait  les  échanges  en  modifiant  les  propriétés  osmotiques  de  l'ovule. 
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près,  nous  verrons  qu'il  est  impossible  de  l'admettre,  malgré 
l'apparence  contraire. 


Je  laisse  de  côté  l'hypothèse  d'une  action  spécifique  des  ions 
métalliques  des  solutions  salines.  Loeb  a  successivement  aban- 
donné et  repris  cette  manière  de  voir  et  d'ailleurs  les  expériences 
de  Bataillon  sufEsent  à  prouver  que  la  parthénogenèse  artifi- 
cielle peut  s'obtenir  en  dehors  d'une  intervention  métallique. 

Loeb  et  Delage  sont  d'accord  pour  attribuer  une  impor- 
tance considérable  à  la  concentration  de  la  solution  saline 
employée,  mais  ils  ne  sont  pas  d'accord  sur  l'équivalence 
des  solutions  isotoniques  comme  agents  déterminants  de  la 
parthénogenèse  artificielle  ;  les  expériences  entreprises  par 
Delage  sur  le  rôle  particulier  du  chlorure  de  manganèse  ne 
sont  d'ailleurs  pas  encore  terminées. 

Quoi  qu'il  en  soit,  il  est  bien  établi  que,  sous  l'influence 
de  certaines  actions  purement  physiques,  un  ovule  peut  se 
développer  sans  fécondation,  \oici  la  conclusion  de  Delage 
dans  son  dernier  Mémoire  *  : 

L'œuf  est  dans  un  état  d'équilibre  instable,  et  une  excitation 
convenable,  mais  non  spécitique,  suffit  à  le  déterminer  à  se 
développer.  Indépendamment  des  solutions  salines  employées 
par  Loeb,  la  parthénogenèse  peut  être  produite,  non  seulement, 
comme  l'avait  reconnu  Loeb,  par  des  agents  chimiques  ne  modi- 
fiant pas  la  pression  osmollque,  ou  même  par  des  solutions 
salines  hypotonlques,  mais  aussi  par  un  agent  physique,  la  cha- 
leur, appliquée  â  un  degré  déterminé  et  à  un  moment  précis  de 
la  vie  de  l'œuf.  Les  actions  de  la  chaleur,  d'HGl  et  des  solutions 
salines  s'ajoutent,  ce  qui  prouve  qu'eUes  ne  sont  pas  de  même 
nature,  chacune  étant  employée  à  son  optimum. 

Faut-il  conclure  de  tout  cela  que  la  maturation  de  ro\'ule 
est  un  phénomène  physique?  que,  si  l'ovule  mûr  est  inca- 
pable d'assimilation,  c'est  uniquement  à  cause  d'un  état  phy- 
sique particulier,  d'un  équihbre  instable,  comme  dit  M.  De- 
lage, qu'une  excitation  (?)  convenable  suffit  à  faire  dispa- 
raître ?  Si  l'on  se  reportait  uniquement  aux  expériences  dont 

I.  Delage,  Études  expërimcnlales  sur  la  inaluralion  cyto[)lasmicjuo  et 
sur  la  parlhénogéaèse  arliticielle  chea  Les  EcliinoJermes,  Arc/i.  de  /.ty^. 
exp.  et  gén.,  1901. 
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il  vient  d'être  question,  on  pourrait,  en  effet,  être  tenté  de 
l'admettre  ;  mais  il  ne  faut  pas  oublier  qu'il  y  a  d'autres 
'observations  sur  les  produits  sexuels  et  que  ces  observations 
mettent  en  évidence  d'une  manière  indiscutable  une  diffé- 
rence chimique  entre  l'ovule  et  le  spermatozoïde.  Je  me 
contenterai  de  signaler  à  ce  point  de  vue  les  caractères  sexuels 
secondaires  si  différents  dans  les  deux  sexes  et  qui  résultent 
certainement  des  excréta  des  glandes  génitales.  Y  aurait-il 
donc  contradiction  entre  les  i'aits  nouvellement  découverts 
et  ceux  qui  étaient  connus  autrefois  ?  Il  est  évident  que  si 
l'ovule  est  mûr  et  incapable  de  se  développer  parce  qu'il  a 
perdu  une  certaine  partie,  chimiquement  définie,  de  sa  sub- 
stance vivante,  savoir  l'ensemble  de  ses  éléments  mâles,  une 
action  purement  physique  ne  saurait  lui  rendre  la  capacité 
d'assimilation.  Mais  il  suffit  d'examiner  de  près  les  résultats 
des  dernières  expériences  de  M.  Delage  pour  se  rendre 
compte  de  l'importance  énorme  du  degré  de  maturation 
dans  la  réussite  de  la  parthénogenèse  artificielle.  Et  c'est  là 
qu'est,  je  crois,  le  nœud  de  toute  la  question. 

Considérons,  en  effet,  un  ovule  en  voie  de  maturation.  Si 
la  maturation  est  une  destruction  progressive  des  substances 
mâles  de  la  cellule  (destruction  dont  la  cause  nous  échappe 
encore),  on  comprend  que,  suivant  le  temps  pendant  lequel 
agit  la  cause  destructive,  cette  maturation  peut  aller  plus  ou 
moins  loin.  Lorsque  cette  destruction  s'arrête  de  bonne 
heure,  il  peut  rester  encore  dans  la  cellule  une  quantité  suf- 
fisante de  substances  mâles,  et  alors  l'ovule,  incomplètement 
mûr,  est  encore  capable  d'assimilatian  ;  il  y  a  parthénogenèse 
naturelle.  Chez  certains  êtres,  à  certaines  époques,  il  se  pro- 
duit normalement  des  ovules  ayant  subi  peu  ou  pas  de  matu- 
ration (œufs  parthénogénétiques).  Chez  les  abeilles,  la  matu- 
ration s'arrête  toujours  assez  tôt  pour  que,  d'une  part,  la 
partie  de  l'ovule  encore  compensée  par  des  substances  mâles 
puisse  se  développer  par  elle-même  (faux-bourdons),  et  que, 
d'autre  part,  il  y  ait  une  quantité  de  substances  femelles  non 
compensées  suffisante  pour  expliquer  l'introduction  d'un 
spermatozoïde  et  la  formation  d'un  œuf  fécondé  (ouvrières 
et  reines)  \  Chez  VAsterias  (jlacialis  la  maturation  n'est  pas 

I.  Le  Dantec,  L'Hérédité  du  sexe,  in  U  Unité  dans  l'Etre  vivant. 
Paris.  F.  Alcan,  igoi. 
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toujours  complète;  certains  ovules,  arrivés  au  terme  de  la 
destruction  maturative,  sont  encore  capables  d'assimilation  ; 
mais  ils  contiennent  trop  peu  de  substance  mâle  pour  que 
leur  développement  aille  bien  loin  ;  la  parthénogenèse  natu- 
relle ne  conduit  ces  ovules  qu'à  un  stade  embryonnaire  peu 
avancé. 

Cela  suffit  à  prouver  qu'il  y  a  toute  une  série  de  phases 
intermédiaires  entre  la  maturation  totale  et  la  parthénoge- 
nèse naturelle.  Quelles  sont  les  causes  qui  font  mûrir  l'ovule, 
c'est-à-dire  qui  détruisent  progressivement  toutes  ses  sub- 
stances mâles,  nous  ne  le  savons  pas  encore  ;  mais  nous 
trouvons  une  explication  fort  simple  des  expériences  de 
MM.  Loeb,  Delage,  etc.,  dans  le  fait  que  l'intervention  d'une 
cause  physique,  comme  par  exemple,  la  déshydratation  par 
une  solution  saline,  arrête  la  maturation  ;  ainsi,  telle  cellule 
qui,  dans  les  conditions  où  elle  se  trouvait  avant  l'interven- 
tion, était  en  train  de  devenir  un  ovule  mûr,  incapable  d'as- 
similation, verra  arrêter  plus  tôt  la  destruction  de  ces  sub- 
stances mâles  et  sera  susceptible  de  parthénogenèse.  Telle 
cellule,  arrêtée  à  un  stade  analogue  à  celui  qui  est  normal 
chez  les  abeilles,  sera  susceptible  soit  de  parthénogenèse,  soit 
de  fécondation.  Je  vais  montrer  que  cette  interprétation  est 
complète;  voici  les  conclusions  de  M.  Delage: 

Il  existe  pendant  la  vie  de  l'œuf  un  moment  critique,  celui 
où,  pour  la  première  division  maturative,  la  membrane  nucléaire 
se  détruit  et  laisse  diffuser  le  suc  nucléaire  dans  le  cytoplasme.  A 
ce  moment,  qui  est  celui  où  la  fécondation  mérogonique  du 
cytoplasme  devient  possible  chez  Asterias,  les  agents  de  la  par- 
thénogenèse sont  particulièrement  efficaces.  C'est  un  point  sin- 
gulier dans  la  courbe  physiologique  de  l'œuf,  où  la  moindre 
action  disturbante  peut  le  faire  verser  dans  la  parthénogenèse. 

Ciiez  l'oursin,  la  parthénogenèse  expérimentale  se  produit  après 
la  maturation  complète  et,  malgré  la  réduction  chromatique  quan- 
titative, le  nombre  normal  de  chromosomes  se  retrouve  le  même 
dans  la  larve  sans  père  que  dans  celle  provenant  d'un  œuf 
féconde.  Cela  confirme  une  conclusion  de  mes  expériences  anté- 
rieures d'après  laquelle  la  thèse  de  l'individualité  des  chromo- 
somes de  Rabl  et  Boveri  est  insoutenable  et  doit  faire  place  à  ma 
théorie  de  l'autorégulation  de  ce  nombre  par  action  spécifique  de 
la  cellule. 

Chez  l'Astérie,  la  parthénogenèse  expérimentale  a  lieu,  le  plus 
souvent,  sinon  toujours,  après  expulsion  d'un  globule  polaire  et 
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les  agents  déterminant  la  parthénogenèse  agissent  en  inhibant  le 
2'  globule  et  plaçant  ainsi  l'œuf  dans  les  conditions  habituelles 
de  la  parthénogenèse  naturelle. 

Toutes  ces  conclusions  sont  d'accord  avec  rinterprétation 
que  je  "siens  de  donner,  mais  j  "ai  souligné  intentionnellenrient 
les  mots  après  la  maturation  complète,  dans  le  passage  re- 
latif à  l'œuf  d'oursin.  Il  faut  s'entendre  sur  la  signification 
des  mots.  Les  histologistes  accordent  naturellement  une  im- 
portance prépondérante  aux  phénomènes ^^ur^  delà  cellule, 
et  considèrent,  par  suite,  comme  produisant  la  maturation 
définitive,  les  modifications  observables  dans  la  cellule  au 
cours  de  cette  maturation,  savoir  :  principalement  la  dispa- 
rition de  la  vésicule  germinative  et  la  formation  des  globules 
polaires,  c'est-à-dire,  l'apparition  de  deux  divisions  consé- 
cutives sans  phase  de  repos  intermédiaire.  Chez  l'Oursin, 
dont  il  est  question  ici,  il  est  certain,  en  efîet,  que  ces  deux 
phénomènes  se  produisent  au  cours  de  la  maturation  ;  mais 
rien  ne  prouve  que  la  maturation,  telle  que  nous  l'avons  dé- 
finie plus  haut,  soit  terminée  aussitôt  qu'ils  ont  eu  lieu.  Au 
contraire,  l'ensemble  des  résultats  mêmes  de  M.  Delage 
prouve  que  cette  maturation  continue  ancore  chimiquement 
après  qu'ont  pris  fin  les  phénomènes  histologiques\  Ce  que 
M.  Delage  appelle  un  moment  critique  dans  la  vie  de  l'œuf, 
c'est  précisément  celui  où,  la  maturation  chimique  étant  en 
train  de  s'opérer,  les  agents  extérieurs  des  expériences  de 
Loeb  peuvent  l'arrêter.  Avant  que  la  maturation  soit  com- 
mencée et  après  qu'elle  est  chimiquement  terminée,  l'influence 
de  ces  agents  est  nulle. 


Tous  les  résultats  des  expériences  de  parthénogenèse  arti- 
ficielle se  comprennent  donc  admirablement  dans  l'hypo- 
thèse, suggérée  par  d'autres  faits,  d'une  maturation  chimàque 
de  l'ovule  consistant  en  une  destruction  progressive  des  sub- 
stances mâles ^  Si  la  maturation  est  terminée,  il  faut  que  le 


1.  De  même  que  pour  le  spermatide  qui  subit  encore  des  modifications 
pour  devenir  spermatozoïde. 

2.  Quelques  mois  après  la  publication  du  présent  article  dans  la  Eevue 
générale  des  Sciences,  M,  Delage  a  refait  des  eipériences  enemplojrani 
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spermatozoïde  apporte  à  l'ovule  les  substances  mAles  qui  lui 
manquent,  et  Ton  voit  alors  que  le  rôle  déshydratant  du 
pronucléus  mâle  n'a  rien  de  commun  avec  Tac  lion  des  solu- 
tions de  Loeb.  Si  la  maturation  est  arrêtée  avant  que  toutes 
les  substances  mâles  soient  détruites  (et  ceci  peut  se  produire 
naturellement  ou  artificiellement)  il  y  a  parthénogenèse  et  ce- 
pendant possibiUté  de  fécondation'  à  cause  de  l'existence 
d'une  certaine  quantité  de  substance  femelle  non  compensée  ; 
(c'est  ce  qui  se  produit  normalement  chez  l'abeille)  ;  enfin, 
s'il  n'y  a  pas  maturation  du  tout,  il  y  a  parthénogenèse  sans 
possibilité  de  fécondation.  Le  nombre  des  réussites  dans  les 
expériences  de  parthénogenèse  artificielle  doit  varier  suivant 
l'état  dans  lequel  se  trouvent  les  ovules  au  moment  où  on  les 
traite  par  des  agents  capables  d'arrêter  la  maturation.  Or, 
c'est  précisément  ce  que  prouvent  les  expériences  déjà  faites 
et  il  y  aura  lieu  de  reprendre  ces  expériences,  au  printemps 
prochain,  avec  des  ovules  dont  on  connaîtra  exactement  le 
degré  de  maturation.  Par  exemple,  pour  les  œufs  de  VAsterias 
glacialis,  on  pourra  légitimement  admettre  que  la  disparition 
de  la  vésicule  germinative  marque  un  point  précis  dans  les 
processus  de  destruction  chimique  et  cela  donnera  un  bon 
point  de  départ. 

Ce  phénomène  morphologique  de  la  disparition  de  la  vési- 
cule germinative  est,  d'ailleurs,  fort  intéressant  par  lui-même  ; 
il  y  a  deux  ans  déjà,  j'en  signalais  l'importance  dans  l'ex- 
plication de  la  fécondation  mérogonique  :  « La  substance 

l'acide  carbonique  au  lieu  de  solutions  salines  et  il  en  a  résumé  les 
résultats  dans  les  C.  H.  Acad.  des  Se.  (20  octobre  1901).  Dans  cette 
publication,  le  savant  professeur  abandonne  sa  première  théorie  de  l'exci- 
tation et  adopte  une  explication  analogue  à  celle  que  je  donne  ici  :  «  ...  ce 
«  qui  se  produit,  dans  le  cas  de  VAsteria  tout  au  moins,  c'est  une 
«  action  inhibitrice,  un  arrêt  dans  la  division  commencée.  C'est  en  eflet 
«  au  moment  où  les  œufs  sont  en  voie  de  division  pour  l'expulsion  des 
«  globules  polaires  que  je  les  place  dans  le  réactif,  et  là  la  division 
«  s'arrête,  par  suite  d'une  action  non  excitante,  accélératrice,  mais  au 
«  contraire  inhibitrice,  stupéfiante  ;  il  y  a  suspension  de  l'activité  caryoci- 

«  nctique Les  agents  parthénogénétiques,  quels  qu  ils  soient,  agissent 

«  comme  des  poisons  temporaires...  » 

1.  Et  alors,  ainsi  que  le  montrent  ks  expériences  de  .M.  Delage,  l'œuf 
fécondé,  contenant /;/hs  de  substance  vivante  que  l'œufparlhénogénétique 
correspondant,  donnera  naturellement  un  développement  plus  rapide. 

a.  L'équivalence  des  deux  sexes  dans  la  fécondation,  lievue  gén.  des 
Sciences,  189g,  n°  aa,  p.  8Ga. 
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nucléaire  dont  une  grande  partie  au  moins,  nous  l'avons  vu, 
pendant  la  karyokinèse,  se  trouve  mélangée  au  cytoplasma 
et,  dans  l'ovule,  reste  mélangée  au  cytoplasma.  » 

M.  Delage  adopte  cette  manière  de  voir  dans  son  dernier 
Mémoire  :  «  Le  cytoplasme  fécondable  de  Toeuf  en  voie  de 
maturation  diJEfère,  dit-il,  du  cytoplasme  non  fécondable  de 
l'œuf  non  mûr,  par  la  pénétration  du  suc  nucléaire  à  son  inté- 
rieur. »  ÇOp.  cit.,  p.  28g.)  C'est  là  ce  que  le  savant  pro- 
fesseur appelle  la  maturation  cytoplasmique.  Il  me  semble 
qu'il  y  a  encore  autre  chose  dans  la  maturation  cytoplas- 
mique ;  je  ne  vois,  en  effet,  aucune  raison  pour  admettre  que 
la  maturation  chimique  se  produise  dans  le  noyau  seul  ;  je 
crois,  au  contraire,  que  les  causes  qui  déterminent  la  matu- 
ration dans  le  noyau  doivent  en  même  temps  la  produire 
dans  le  protoplasma,  et  c'est  même  à  cela  qu'est  due,  àmon  avis, 
la  disparition  progressive  de  la  vésicule  germinative.  Qu'est- 
ce,  en  effet,  que  la  membrane  nucléaire,  sinon  un  état  par- 
ticulier de  la  substance  du  noyau,  au  contact  de  la  substance 
du  cvtoplasma?  Et  il  est  tout  naturel  que,  la  substance  du 
noyau  et  celle  du  protoplasma  subissant  à  la  fois  le  phéno- 
mène de  la  maturation,  leur  séparation  ne  reste  plus  com- 
parable à  ce  qu'elle  était  auparavant  ;  il  y  a  donc,  alors,  mé- 
lange entre  les  substances  mûrissantes  du  cytoplasma  et  du 
noyau'.  Ces  considérations  m'empêchent  d'admettre  la  con- 
clusion de  M.  Delage  :  «  Que  la  pénétration  du  suc  nucléaire 
dans  le  cytoplasma  est  nécessaire,  peut-être  pour  empêclier 
l'oeuf  de  se  développer  parthénogénétiquement,  sûrement 
pour  fournir  au  pronucléus  mâle  l'eau  nécessaire  à  son  évo- 
lution dans  l'œuf,  w 

Les  phénomènes  figurés  qui  accompagnent  la  maturation 
de  l'oATile  doivent  être  considérés  bien  plutôt  comme  une  con- 
séquence  de  la  maturation  que  comme  la  cause  même  de 
cette  maturation ^  Il  est  probable  que,  si  M.  Delage  avait 
réussi,  comme  il  l'a  essayé,  à  crever  la  paroi  de  la  vésicule 
germinative,  il  n'aurait  pas,  pour  cela,  mûri  le  cytoplasme 


I.  C'est  k  une  maturation  analogue  que  j'ai  attribué  la  disparition  de 
la  membrane  nucléaire  dans  les  karyokinèses  normales  (v.  L'hérédité 
clef  des  phénomènes  biologiques,  Revue  gén.  des  Sciences,  juUlet  1900). 

a.  Y.  Les  éléments  figurés  de  la  cellule  et  la  maturation  des  produits 
sexuels,  Revue  scient.,  1900. 
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de  l'ovule.  La  paroi  de  la  vésicule  germinative  devient  per- 
méable, non  pas  pour  que  le  cytoplasma  mûrisse,  mais  parce 
que  l'ovule  tout  entier  est  le  siège  du  phénomène  de  la 
maturation. 

Quant  au  nombre  des  chromosomes,  il  soulève  une  ques- 
tion qui  n'a  aucun  rapport  avec  le  déterminisme  de  la  par- 
thénogenèse artificielle*. 

Je  voudrais  avoir  montré,  dans  ces  quelques  pages,  que  les 
expériences  de  Loeb,  Delage,  etc.,  loin  d'enlever  de  sa  valeur 
à  l'ancienne  conception  de  la  fécondation,  lui  donnent,  au 
contraire,  une  force  nouvelle,  pourvu  que  l'on  s'en  tienne  à 
des  explications  dépourvues  de  finalismc  et  que  l'on  renonce 
à  faire  intervenir  dans  les  phénomènes  des  excitations  mys- 
térieuses qui  rappellent  les  forces  catalyliqucs  de  l'ancienne 
chimie. 


I.  V.  Deux  étals  de  la  substance  vivante,  C.  R.  Acad.  des  Sciences, 
a  8  octobre  1901. 


III.  -  L'HÉRÉDITÉ,  C'EST  LA  VIE  ELLE-MÊME  «. 


Quand  nous  parlons  de  l'hérédité,  nous  pensons  générale- 
ment aune  force  mystérieuse,  coupable  de  méfaits  individuels 
et  sociaux  et  qui  dominerait,  comme  une  sorte  de  fatalité 
terrible,  la  vie  des  hommes  et  des  animaux. 

Mais  c'est  là  une  injustice  analogue  à  celle  que  commet- 
trait un  individu  qui,  héritant  d'un  million  et  se  trouvant 
chargé  de  payer  3oo  francs  de  rente  viagère  à  une  vieille 
domestique,  oublierait  le  million  et  se  plaindrait  sans  cesse 
de  l'ennui  causé  par  la  rente  viagère.  Chacun  de  nous  peut 
tenir  certaines  tares  de  l'hérédité,  mais  il  ne  faut  pas  oublier 
que  ce  sont  les  hérédités  accumulées  qui  ont  fait  de  nous 
des  hommes  et  que,  si  nous  devons  à  nos  parents,  qui  une 
certaine  né>Tose,  qui  une  tendance  à  l'arthritisme,  etc., 
c'est  aussi  à  eux  que  nous  devons  tous  nos  organes,  nos 
jambes,  nos  bras,  nos  yeux,  notre  cerveau  pensant  et  intelli- 
gent. 

Je  n'ai  pas  l'intention,  dans  cette  causerie,  de  faire  la 
balance  des  utilités  et  des  méfaits  de  l'hérédité  ;  je  voudrais 
seulement  a'ous  entretenir  du  problème  biologique  qu'elle 
pose  et,  surtout,  vous  montrer  comment  il  faut  envisager  ce 
problème  :  un  œuf,  gros  comme  une  tête  d'épingle,  repro- 
duit un  homme  !  Yoilà  ce  qui  a  si  fortement  étonné  et  qui 
étonne  encore  si  fortement  tout  être  doué  de  réflexion. 

Si  nous  voulions  faire  reproduire  un  homme  par  un  artiste 
tout-puissant,  quels  documents  devrions-nous  lui  fournir? 
Je  ne  parle  pas  de  la  reproduction  purement  extérieure  que 
réalise  un  statuaire,  mais  d'une  reproduction  absolue,  comme 
celle  qu'effectue  l'œuf,  de  la  fabrication  d'un  homme  enfin  ! 

faudrait  une  description  totale  ;    or  l'homme  est  quelque 

ose    d'extrêmement  compliqué   et  à  la  fois  d'admirable- 

I.  Conférence  faite  à  la  Sorbonne,  le  20  janvier  1902 
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ment  précis.  Un  homme  moyen  a  un  volume  d'environ  60 
litres,  cela  fait  60  millions  de  millimèlres  cubes  et  à  peu  près 
60  trillions  de  cellules  dont  chacune  doit  se  trouver  à  sa 
place  avec  ses  caractères  propres. 

Et  l'œuf,  gros  comme  une  tête  d'épingle,  reproduit  tout 
cela  I  Que  contient-il  donc  de  si  extraordinaire  ? 

Préoccupés  de  cette  question,  les  premiers  naturalistes 
qui,  armés  du  microscope,  découvrirent  les  éléments  repro- 
ducteurs de  l'homme  et  de  la  femme,  essayèrent  de  trouver 
dans  leur  intérieur  quelque  chose  qui  expliquât  leur  propriété 
singulière  et,  guidés  par  cette  idée  préconçue,  ils  s'imaginè- 
rent y  voir  un  petit  homme  minuscule,  un  homunculus.  Us 
en  donnèrent  même  des  dessins.  Malheureusement,  les  uns 
voulaient  trouver  Thomunculus  dans  l'élément  mâle,  les 
autres  dans  l'élément  femelle.  Ce  fut  la  grande  querelle  des 
Spermatistes  et  des  Ovistes. 

Celte  prétendue  découA^erte  de  l'homunculus  donna  lieu  à 
la  théorie  fantastique  de  V emboîtement  des  germes.  Pour  les 
ovistes,  par  exemple,  un  œuf  contient  un  homunculus  qui, 
s'il  est  femelle,  contient  à  son  tour,  dans  son  ovaire  minus- 
cule, les  réductions  des  êtres  de  la  génération  suivante  ;  de 
cette  deuxième  génération  les  individus  femelles  contiennent 
eux  aussi,  dans  des  ovaires  encore  plus  petits,  les  réductions 
encore  plus  infimes  des  êtres  de  la  troisième  génération  et 
ainsi  de  suite  jusqu'à  la  consommation  des  siècles.  En  remon- 
tant à  l'origine  des  choses,  toutes  les  générations  qui  ont 
existé  et  qui  existeront  devaient  être  représentées  en  rac- 
courci dans  l'ovaire  de  la  première  femme,  s'il  y  a  eu  une 
première  femme  I 

Voilà  une  hypothèse  bien  difficile  à  admettre  1  mais,  ce 
qui  est  pis,  elle  n'explique  rien,  ainsi  que  je  vais  essayer  de 
vous  le  montrer. 


* 


Supposons,  par  exemple,  qu'un  œuf  de  chèvre  contienne 
un  minuscule  chevreau.  Pensez-vous  que  le  problème  sera 
résolu  pour  cela?  Oui,  si  nous  nous  contentons  de  compa- 
raisons avec  des  phénomènes  qui  nous  sont  familiers.  Nous 
sommes  habitués  à  voir  les  petits  êtres  grandir  : 
Sic  canlbus  catalos  similes,  sic  matribus  hoedos» 
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dit  le  berger  de  Virgile.  Donc,  puisque  nous  voyons,  sans 
étonnement,  le  jeune  chevreau  que  la  chèvre  a  mis  bas  pren- 
dre petit  à  petit  les  dimensions  de  sa  mère,  nous  ne  devons 
pas  nous  étonner  davantage  de  voir  se  transformer  en  un 
jeune  chevreau  nouveau-né  le  minuscule  animal  qui  est  inclus 
dans  Toeuf  maternel.  Encore  ne  faut-il  pas  prendre  cette 
comparaison  au  pied  de  la  lettre  I  Un  jeune  chevreau  n'est 
pas  la  reproduction  exacte  d'une  chèvre  ;  un  enfant  n'est  pas 
la  reproduction  exacte  d'un  homme  ;  si  un  enfant  grandis- 
sait en  restant  semblable  à  lui-même,  il  donnerait  naissance, 
non  pas  à  un  homme,  mais  bien  à  un  monstre  grotesque 
rappelant  les  bonshommes  en  baudruche  que  l'on  vend  dans 
les  foires  et  que  l'on  fait  grossir  en  soufflant  dedans. 

Passons  même  sur  celte  petite  dissemblance.  Comment 
pouvons-nous  sans  étonnement  voir  le  chevreau  nouveau-né 
devenir  chèvre?  Voici  un  tableau  qui  résume  l'ensemble  des 
phénomènes  de  la  première  année  : 

lait,  \ 

choux,  foin,  j 
Chevreau         \  feuilles      de/        ^  acide  carbonique,  ^        -Chèvre 
+  \      saule,  etc.  >  =:  <  crottes,  }  H-  de3o  livres. 


de  4  livres 


eau. 
air       atmo- 
sphérique. 


urines ,    etc. 


C'est-à-dire  qu'en  traitant  par  un  chevreau  de  4  livres  les 
substances  alimentaires  contenues  dans  la  deuxième  colonne, 
on  a  obtenu,  outre  les  substances  excrémentiti elles  de  la 
troisième  colonne,  une  chèvre  de  3o  livres  ;  c'est-à-dire, 
encore,  que,  pendant  la  première  année,  il  y  a  eu,  aux  dé- 
pens d'éléments  différents  empruntés  à  l'extérieur,  fabrica- 
tion de  26  hvres  de  substance  de  chèvre.  Le  chevreau  ,  par 
son  activité  propre,  transformé  en  sa  propre  substance  des 
substances  différentes  ;  il  a  assimilé  des  matières  alimentaires, 
le  mot  assimiler  étant  pris  là  dans  son  sens  étymologique 
«  transformer  en  substance  semblable  ». 

L'activité  du  chevreau  a  consisté  dans  une  série  d'opéra- 
tions :  l'ingestion  des  aliments,  leur  digestion  ou  dissolution 
dans  le  tube  digestif,  l'absorption  du  liquide  résultant  de  la 
digestion  et  enfin  V assimilation  de  ce  liquide,  sa  transforma- 
tion en  substance  de  chevreau.  Le  tableau  ci-dessus  passe 
par-dessus  toutes  ces  opérations  intermédiaires  et  indique 
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seulement  le  point  de  départ  et  le  résultat  définitif  qui  est  la 
transformation  d'une  certaine  quantité  de  choux,  de  foin,  etc., 
en  substance  de  chèvre.  Quand  on  écrit  une  équation  chimi- 
que, on  procède  de  même;  on  s'inquiète  de  retrouver  dans  le 
second  membre  de  l'équation  exactement  les  mêmes  éléments 
que  dans  le  premier,  sans  se  demander  quelles  transforma- 
tions intermédiaires  ont  subies  les  divers  réactifs  considérés. 
Au  contraire,  en  général,  quand  nous  observons  la  vie 
d'un  animal,  nous  nous  attachons  surtout  aux  phénomènes 
intermédiaires  qui  se  succèdent  sous  nos  yeux  et  nous  ne 
songeons  pas  au  phénomène  d'ensemble,  V assimilation,  qui 
est  la  caractéristique  réelle  de  la  vie.  L'assimilation,  c'est 
la  vie  !  Et  ceci  reste  vrai  même  quand  la  période  de  crois- 
sance est  terminée;  il  y  a  sans  cesse  assimilation,  c'est-à-dire 
formation  de  la  substance  de  l'être  vivant  aux  dépens  de  sub- 
stances différentes,  mais  cette  formation  de  substance  nou- 
velle ne  fait  que  réparer  des  pertes  de  substance  dues  à  des 
destructions  qui  n'ont  rien  de  vital,  de  sorte  que  l'assimila- 
tion ne  se  traduit  plus  par  une  augmentation  totale  de  la 
substance  de  l'être  vivant. 

Voilà  donc  le  phénomène  essentiel,  la  fabrication,  par  un 
être  donné,  de  substance  identique  à  la  sienne.  Or,  remar- 
quons-le immédiatement,  ce  phénomène  mystérieux  de  Vassi- 
milation  intervient  aussi  bien  dans  la  transformation  en 
chevreau  nouveau-né  du  chevreau  minuscule  su23posé  dans 
l'œuf  de  la  chèvre,  que  dans  la  transformation  en  chèvre  du 
chevreau  nouveau-né.  Quelle  que  soit  la  forme  hypothétique 
de  la  substance  active  de  l'œuf,  il  n'en  est  pas  moins  néces- 
saire que  cette  substance  hypothétique  assimile  une  énorme 
quantité  de  matières  alimentaires,  les  transforme  en  sa  propre 
substance  et  non  en  une  autre,  de  manière  que  son  poids  se 
multiplie  par  des  millions  et  des  millions.  Voilà  le  grand 
problème  I  Quant  à  supposer  que  la  forme  de  cette  minus- 
cule quantité  de  substance  active  de  l'œuf  suffit  pour  diriger 
et  rendre  semblable  à  elle-même,  pendant  le  formidable  tra- 
vail de  l'assimilation,  les  formes  successives  de  la  masse 
croissante  de  substance  assimilée,  cela  est  tout  à  fait  invrai- 
semblable et,  d'ailleurs,  ce  n'est  pas  vrai. 

Observons  en  efl'et  le  développement  d'un  œuf  de  poule'. 

I.  V.  VAtlas  de  M.  Malliias-Duval. 
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On  voit  au  début,  sur  le  jaune,  une  petite  tache  qui  repré- 
sente la  substance  vivante  et  active.  Le  jaune,  ce  sont  les 
matières  alimentaires  que  cette  petite  quantité  de  substance 
vivante  va  assimiler,  transformer  en  substance  de  poussin. 
Or  la  forme  de  cette  quantité  croissante  de  substance  vivante 
est  essentiellement  variable  ;  ce  n'est  qu'au  bout  d'un  certain 
temps  qu'elle  se  rapproche  petit  à  petit  de  la  forme  de  pous- 
sin dont  elle  s'écartait  prodigieusement  d'abord.  Il  est  donc 
bien  certain  qu'il  n'y  a  pas,  dans  l'œuf  de  poule,  un  minus- 
cule poussin  qui  grandit  jusqu'à  l'éclosion. 

Mais  il  y  a  assimilation  ;  il  y  a  transformation  de  jaune 
d'œuf  en  substance  de  poussin,  exactement  comme,  après 
l'éclosion,  il  y  a  transformation  des  grains  de  blé  ou  d'avoine 
mangés  par  le  poussin  en  substance  de  poule.  Seulement, 
depuis  l'œuf  jusqu'au  poussin,  la  forme  de  la  masse  vivante 
varie  d'une  manière  plus  évidente  que  depuis  le  poussin 
jusqu'à  la  poule.  Nous  allons  avoir  à  nous  occuper  mainte- 
nant de  cette  question  de  la  forme,  mais  nous  pouvons 
remarquer  tout  de  suite  que  de  telles  variations  de  forme  ne 
sont  pas  pour  nous  surprendre  ;  nous  connaissons  en  effet 
des  cas  extrêmement  simples  dans  lesquels  la  forme  d'une 
masse  de  substances  non  vivantes  varie  avec  la  masse,  dans 
des  conditions  mécaniques  données.  Observons,  par  exem- 
ple, un  robinet  dont  l'eau  s'écoule  goutte  à  goutte  ;  au  mo- 
ment où  une  goutte  d'eau  vient  de  tomber,  l'eau  qui  obture 
l'ouverture  du  robinet  a  la  forme  d'un  ménisque  surbaissé; 
ce  ménisque  se  gonfle  petit  à  petit  et  arrive  à  prendre  la 
forme  d'une  demi-sphère,  puis  de  trois  quarts  de  sphère  ;  il 
se  détache  enfin  et  a  la  forme  d'une  larme,  puis  d'une  sphère 
parfaite.  Chez  le  poulet,  les  transformations  sont  bien  plus 
considérables  et  nous  allons  les  étudier  maintenant  ;  après 
V assimilation  vient  la  question  de  la  forme  des  substances 
assimilées. 


U assimilation,  phénomène  chimique,  s'accompagne  de 
phénomènes  morphologiques.  Une  observation  familière  nous 
permet  de  prévoir  que  les  mewe5  phénomènes  morphologiques 
doivent  toujours  accompagner  les  mêmes  phénomènes  d'assi- 
milation   Nous  reconnaissons  l'espèce  d'une  plante  ou  d'un 


APPENDICES 


223 


animal  à  sa  forme  et,  si  nous  l'analysons  cliimiquement,  nous 
somme  sûrs,  la  forme  une  fois  constatée,  que  nous  trouve- 
rons telle  ou  telle  substance  chimique  dans  son  intérieur. 
Notre  analyse  chimique  la  plus  simple  est  celle  que  nous  fai- 
sons avec  notre  sens  du  goût;  envoyant  un  chou,  nous  pré- 
voyons le  goût  du  chou  et,  réciproquement,  le  goût  du  chou 
nous  fait  deviner  la  forme  du  chou.  Les  chiens  font  avec  leur 
odorat  ce  que  nous  faisons  avec  notre  goût;  un  chien  recon- 
naît son  maître  à  son  odeur,  c'est-à-dire  que  l'analyse  chi- 
mique par  l'odeur  lui  fait  deviner  la  forme  connue  du  maître  ; 
un  bon  chien  de  chasse  devine  une  perdrix  au  flair. 

Cette  remarque  très  courante  nous  fait  prévoir  que  la  com- 
position chimique  (dévoilée  par  le  goût  ou  l'odorat)  est  liée 
à  la  forme  spécifique.  Malheureusement,  la  chimie  est  encore 
impuissante  à  réahser  l'analyse  totale  des  substances  vivantes  ; 
il  faut  suppléer  expérimentalement  à  l'insuCfisance  de  la  chi- 
mie. Or,  nous  connaissons  des  expériences,  très  souvent  ré- 
pétées, qui  démontrent  péremptoirement  l'existence  d'un 
rapport  entre  la  forme  spécifique  ella  composition  chimiquue. 
Ce  sont  les  expériences  de  mérotomie,  mot  bien  savant,  qui 
indique  seulement  que  l'on  a  coupé  un  animal  vivant  en  deux 
ou  plusieurs  morceaux. 

Ces  expériences  ont  été  effectuées  sur  des  animaux  de  toutes 
sortes,  depuis  les  Protozoaires  jusqu'aux  êtres  les  plus  élevés 
en  organisation,  mais  les  résultats  n'ont  pas  été  les  mêmes 
dans  tous  les  cas.  Passons  d'abord  en  revue  une  série  d'ani- 
maux chez  lesquels  les  suites  de  la  mérotomie  ont  été  com- 
parables. ^ 
Dans  cette  série,  nous  trouvons  d'abord  la  presque  totalité 
des  Protozoaires.  Un  Stentor,  par  exemple,  de  quelque  ma- 
nière qu'il  soit  coupé,  pourvu  qu'il  continue  de  vivre,  c'est- 
à-dire  d'assimiler  (et,  dans  Tespèce,  cela  a  lieu  quand  le 
morceau  de  Stentor  conserve  un  morceau  de  noyau)  reprend 
au  bout  de  quelque  temps  sa  forme  spécifique.    ^  . 

C'est  surtout  chez  les  Hydres  que  le  phénomène  de  la  ré- 
génération est  célèbre,  depuis  les  expériences  classiques  de 
ïrembley.  On  peut  couper  une  Hydre  en  un  grand  nombre 
de  tronçons  :  chaque  tronçon,  dans  de  bonnes  conditions 
extérieures,  continue  de  vivre,  et  prend  au  bout  de  quelque 
temps  la  forme  d'une  petite  hydre  semblable  à  la  première. 
Le  même  phénomène  de  récupération  de  la  forme  spéci- 
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fique  se  manifeste,  quoique  avec  des  différences,  chez  les 
Étoiles  de  mer,  les  Tritons,  les  Lézards,  etc..  Coupez  la  patte 
à  un  Triton  (le  triton  est  une  espèce  de  Salamandre  aqua- 
tique), et  vous  n'obtiendrez  pas  un  Triton  plus  petit  et  sem- 
blable au  premier,  mais  la  patte  repoussera,  de  sorte  que  la 
forme  spécifique  sera  récupérée.  Si  vous  coupez  la  queue  à 
un  Lézard,  la  queue  repoussera  de  même. 

Donc,  dans  tous  les  cas  précédents,  pourvu  que  l'animal 
continue  de  vivre,  c'est-à-dire  d'assimiler,  la  substance  spé- 
cifique reprend  en  croissant  la  forme  spécifique  qui  est  sa 
forme  d'équilibre.  Et  ceci  est  une  démonstration  de  l'exis- 
tence du  rapport  établi  tout  à  l'heure  dans  une  première 
approximation  entre  la  forme  spécifique  et  la  composition 
chimique  de  la  substance  spécifique. 

Mais  le  phénomène  n'est  pas  général  I 

Si  l'on  coupe  un  bras  à  un  homme,  l'homme  reste  man- 
chot. Si  l'on  coupe  la  patte  à  une  Grenouille,  animal  pourtant 
assez  voisin  du  Triton,  la  patte  ne  repousse  pas;  elle  ne  re- 
pousse pas  davantage  à  un  poulet  ou  un  canard. 

Il  y  a  donc  deux  catégories  d'êtres  vivants  au  point  de  vue 
de  la  mérotomie  :  ceux  qui  régénèrent  un  membre  coupé 
quand  ils  continuent  de  vivre,  et  ceux  qui  ne  régénèrent  pas 
un  membre  coupé,  même  s'ils  continuent  de  vivre. 

Gela  veut-il  dire  qu'il  y  a  deux  catégories  d'êtres  vivants  : 
les  uns  dont  la  forme  est  déterminée  fatalement  par  leur 
composition  chimique,  les  autres  dont  la  forme  nest  pas 
déterminée  par  leur  substance,  puisque,  même  quand  la  sub- 
stance conserve  sa  composition  par  l'assimilation,  la  forme 
spécifique  de  ces  derniers  êtres  n'est  pas  régénérée? 

Ge  serait  bien  extraordinaire  ! 

Suivons  en  effet  les  développements  individuels  de  deux 
animaux  appartenant  à  chacune  de  ces  catégories  ;  ces  déve- 
loppements sont  de  tout  point  comparables  ;  on  voit  la  quan- 
tité de  la  substance  vivante  de  chaque  embryon  s'accroître 
progressivement  sous  l'influence  de  l'assimilation  ;  les  formes 
de  chaque  animal  croissant  se  succèdent  dans  un  ordre  régu- 
lier pour  chaque  espèce,  de  telle  manière  que  chaque  forme 
paraît  bien  résulter  de  l'addition  d'une  nouvelle  quantité  de 
substance  spécifique  à  la  forme  immédiatement  précédente. 
Bref,  il  y  a  un  parallélisme  complet  entre  les  deux  évolu- 
tions. 
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A  quoi  donc  attribuer  cette  différence  essentielle  dans  les 
manières  dont  les  deux  animaux  considérés  se  comportent 
vis-à-vis  de  la  régénération  ?  Nous  allons  voir  intervenir  ici 
un  facteur  morphologique  nouveau,  le  squelette. 

A  mesure,  en  effet,  que  la  substance  de  l'animal,  croissant 
en  quantité  sous  l'influence  de  l'assimilation,  construit  les 
formes  successives  de  l'être,  il  ne  se  produit  pas  seulement 
de  la  matière  vivante  spécifique,  mais  aussi  des  substances 
accessoires,  dont  quelques-unes  sont  excrétées,  dont  d'autres 
se  précipitent  sous  une  forme  durable  au  sein  des  tissus, 
constituant  ainsi  une  charpente  solide. 

C'est  cette  charpente  solide  qu'on  appelle  le  squelette  ;  il 
est  bien  entendu  que  sous  le  nom  de  squelette  il  ne  faut  pas 
entendre  seulement  les  os  et  les  cartilages,  mais  l'ensemble 
de  toutes  les  substances  résistantes  qui  encombrent  l'orga- 
nisme et  le  figent  dans  sa  forme  actuelle.  Evidemment,  cette 
charpente  solide  joue  à  chaque  instant  de  l'évolution  indivi- 
duelle un  rôle  considérable  en  fixant  la  morphologie  de  la 
masse  vivante. 

Suivant  les  espèces,  le  squelette  a  une  importance  plus  ou 
moins  grande.  Dans  les  Hydres,  par  exemple,  on  peut  consi- 
dérer son  rôle  comme  nul.  C'est  pourquoi,  n'étant  soutenue 
par  aucun  squelette  résistant,  une  portion  quelconque  du 
corps  d'une  Hydre  prend,  dès  qu'on  le  détache  du  reste  de 
l'animal,  la  forme  spécifique  d'équilibre  qui  lui  est  propre. 

Chez  l'homme  au  contraire,  pour  passer  immédiatement 
à  l'extrémité  opposée  de  l'échelle,  le  squelette  a  une  impor- 
tance très  considérable,  et  si  l'on  enlève  un  bras  à  un  indi- 
vidu quelconque  de  cette  espèce,  le  squelette  manchot  qui 
persiste  suffit  à  étayer  dans  une  forme  manchotte  la  masse  de 
substance  humaine  conservée.  Entre  l'Hydre  et  l'homme,  le 
Triton  et  le  Lézard  fourniraient  des  cas  intermédiaires  ;  je  ne 
veux  pas  m'y  arrêter,  mais  je  dois  vous  signaler,  avant  de 
quitter  ce  sujet,  une  expérience  de  physique  qui  permet  de 
comprendre,  dans  un  cas  infiniment  simple,  le  rôle  du  sque- 
lette comme  charpente  de  la  forme  d'équilibre  du  corps. 
Cette  expérience,  réaUsée  il  y  a  fort  longtemps  par  Plateau, 
a  trait  aux  bulles  de  savon.  Vous  avez  tous  fait  des  bulles  de 
savon,  étant  enfants,  et  vous  savez  que,  libres  dans  l'air 
atmosphérique  calme,  ces  bulles  ont  la  forme  d'une  sphère. 
Plateau  imagina  de  souffler  ces  bulles  dans  des  grillages  de 

Le  Damec.  —  Le  connaissable.  i5 
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formes  variées,  et,  dans  ces  conditions,  les  bulles,  au  lieu 
de  devenir  sphériques,  épousaient  la  forme  du  grillage,  c'est- 
à-dire  qu'au  lieu  d'une  bulle  ronde  et  homogène  on  avait 
une  série  de  surfaces  très  complexes  dirigées  par  les  arêtes 
du  grillage. 

Devait-on  dire,  devant  la  constatation  de  ce  résultat,  que 
la  forme  d'équilibre  normale  d'une  bulle  de  savon  n'est  pas 
sphérique.  Evidemment  non,  mais,  dans  l'expérience  de 
Plateau,  il  existait  une  nouvelle  condition  d'équilibre,  la  pré- 
sence d'un  grillage,  d'un  squelette  ;  et  le  rôle  de  ce  nouveau 
facteur  était  si  important  au  point  de  vue  de  l'équilibre  de  la 
lame  d'eau  de  savon  que  la  nouvelle  forme  obtenue  n'avait 
plus  aucun  rapport  avec  celle  qu'elle  aurait  naturellement 
prise  à  l'air  libre. 

C'est  exactement  la  même  chose  qui  se  passe  dans  les  ani- 
maux pourvus,  comme  l'homme,  d'un  squelette  suffisant 
pour  fixer  définitivement  la  forme  d'équilibre.  Au  cours  de 
la  croissance,  les  substances  actives  assimilantes  prennent 
bien,  à  chaque  instant,  une  forme  qui  est  leur  forme  d'équi- 
libre à  ce  moment-là  ;  mais  elles  sécrètent  en  même  temps 
un  squelette  rigide  qui  fixe  cette  forme  définitivement,  de 
sorte  que,  une  fois  l'animal  adulte,  la  forme  n'est  plus  en 
réalité  la  forme  d'équilibre  d'une  substance  active,  mais  la 
forme  d'un  squelette  sur  lequel  se  moule  la  substance 
humaine.  Et  par  conséquent,  le  fait  de  la  non-régénération 
d'un  membre  coupé  ne  prouve  pas  le  moins  du  monde  que 
la  forme  de  l'homme  ne  soit  pas,  comme  celle  de  l'Hydre  ou 
du  Lézard,  la  forme  d'équilibre  d'une  certaine  quantité  de 
substance  en  état  d'activité  assimilatrice.  Voici  d'ailleurs  une 
expérience  bien  simple  qui  permet  de  comparer  ce  qui  se 
passe,  dans  une  espèce  donnée  en  présence  d'un  vieux  sque- 
lette, à  ce  qui  se  passe  dans  la  même  espèce  en  l'absence  de 
ce  vieux  squelette  résistant. 

Je  coupe  un  jeune  rameau  d'un  arbre  ;  l'arbre  reste 
ébranché,  le  rameau  ne  repousse  pas  ;  il  y  a  dans  l'arbre  un 
vieux  squelette  résistant,  le  bois,  qui  fixe  la  forme  d'équi- 
libre. Maintenant,  je  plante  le  rameau  coupé  dans  une  terre 
convenable  ;  il  y  a  dans  ce  rameau  coupé  des  parties  jeunes 
et  dépourvues  de  squelette  ;  ces  parties  assimilent  et  con- 
struisent ce  qui  n'a  pu  se  régénérer  chez  le  vieil  arbre,  des 
branches   nouvelles  qui,   à   mesure  qu'elles  se  produisent, 
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s'encroûtent  de  squelette  et  deviennent  incapables  de  régéné- 
ration. 

Cet  exemple  résume  parfaitement  tout  ce  qui  a  été  dit 
précédemment  et  permet  d'affirmer  que,  lorsqu'il  n'y  a  pas 
régénération,  c'est  le  squelette  qui  en  est  la  cause.  Il  y  a  donc 
une  relation  établie  entre  la  forme  spécifique  et  la  compo- 
sition chimique;  la  composition  chimique  dirige  la  forme 
spécifique. 


* 

!    * 


Mais  alors  l'assimilation  entraîne  l'hérédité  ! 

En  effet,  un  morceau  détaché  d'un  être  vivant,  et  capable 
de  vivre  par  lui-même,  fabrique  sa  propre  substance  et  prend 
progressivement  la  forme  de  celui  auquel  il  a  été  emprunté, 
puisque  la  même  substance  nécessite  la  même  forme.  Et  les 
êtres  vivants  se  divisent  à  ce  point  de  vue  en  deux  catégo- 
ries :  1°  ceux  dont  un  morceau  quelconque  est  capable  de 
vivre  par  lui-même,  c'est-à-dire  d'assimiler  après  avoir  été 
détaché  du  corps  du  parent;  par  exemple,  les  Hydres,  etc.  ; 
2"  ceux  dont  un  morceau  quelconque,  détaché  du  corps  du 
parent,  est  incapable  de  vivre  par  lui-même  ;  ceci  a  lieu,  par 
exemple,  chez  les  animaux  supérieurs  et  l'homme.  Mais  si, 
dans  cette  dernière  catégorie  d'êtres,  un  morceau  quelcon- 
que, arbitrairement  choisi,  ne  peut  pas  vivre,  il  y  a  néan- 
moins des  éléments  spéciaux,  capables  d'assimilation  en 
dehors  du  corps  du  parent,  et  que  l'on  appelle  les  éléments 
reproducteurs .  Un  élément  reproducteur  est  donc,  par  défini- 
tion, un  élément  qui  dilïère  des  autres  éléments  du  corps,  en 
ce  qu'il  peut  vivre  par  lui-même;  et  cela  ressort  avec  évi- 
dence de  toutes  les  considérations  précédentes. 

Une  autre  définition,  fort  différente,  a  généralement  cours 
aujourd'hui,  parce  que  l'on  a  cherché  à  tirer  des  conclusions 
de  l'étude  de  l'homme  seul  ;  cette  définition  fait  des  élé- 
ments reproducteurs  des  éléments  doués  d'une  puissance 
mystérieuse  et  différant  essentiellement  des  autres  tissus  du 
corps,  en  ce  que  le  corps  tout  entier  serait  représenté  à  leur 
intérieur,  un  peu  comme  dans  Vhomunculus  des  sperma- 
tistes.  Cette  théorie  dite  du  plasma  (jerminatif  me  paraît 
erronée  et  nuisible.  Un  œuf  est,  simplement,  de  la  sub- 
stance d'homme  qui  peut  vivre  par  elle-même  ;  du  moment 
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qu'elle  peut  vivre,  c'est-à-dire  assimiler,  la  masse  croissante 
de  substance  qui  résulte  de  son  activité  prend  fatalement  les 
formes  successives  qui  conduisent  finalement  à  la  forme 
d'homme,  exactement  comme  nous  le  voyions  tout  à  l'heure 
pour  la  partie  active  de  l'œuf  de  poule  qui,  peu  à  peu,  con- 
struit le  poussin.  Du  moment  que  c'est  de  la  substance  de 
poule,  et  qu'elle  assimile,  elle  prend  fatalement  les  formes 
successives  qui  conduisent  à  la  forme  de  poule  ;  de  même, 
de  la  substance  d'homme  qui  assimile  prend  fatalement  la 
forme  d'homme. 

Je  vous  fais  remarquer  immédiatement  que  nous  n'avons 
pas  à  nous  demander,  à  propos  de  l'hérédité,  comment  il  se 
fait  qu'il  existe  une  substance  aussi  admirable  que  la  sub- 
stance d'homme  ayant  la  propriété  :  i°  d'assimiler,  ce  qui  lui 
est  commun  avec  toutes  les  autres  substances  vivantes  ;  2°  de 
prendre  fatalement,  quand  elle  assimile,  la  forme  étonnam- 
ment précise  et  merveilleusement  coordonnée  qui  est  la 
forme  de  l'homme.  L'existence  de  cette  substance  qui  prend 
la  forme  d'homme,  ou,  ce  qui  revient  au  même,  l'existence 
de  l'homme  qui  est  composé  de  cette  substance,  est  du  res- 
sort de  la  science  de  l'origine  des  espèces. 

Qu'il  existe  une  substance  capable  d'assimiler,  cela  est  de 
l'ordre  des  phénomènes  chimiques  ;  que  cette  substance  ait 
comme  forme  d'équilibre  une  forme  donnée,  même  extrême- 
ment compliquée,  cela  n'est  pas  non  plus  pour  nous  sur- 
prendre, car  il  faut  bien  qu'une  substance  ait  une  forme; 
mais  que  cette  forme  très  compliquée  constitue  un  mécanisme 
admirable,  capable  de  se  fournir,  dans  un  milieu  variable,  de 
tout  ce  qui  est  nécessaire  à  l'assimilation,  voilà  qui  tient  du 
merveilleux. 

Et  cependant,  grâce  surtout  au  génie  de  notre  immortel 
Lamarck,  le  père  de  la  théorie  transformiste,  nous  arrivons 
à  nous  expliquer  comment  une  substance  primitive  simple, 
capable  seulement  d'assimiler,  a  pu  se  perfectionner  progres- 
sivement au  point  d'arriver  à  l'état  prodigieux  oii  elle  se 
trouve  aujourd'hui.  Nous  arrivons  à  comprendre  comment 
s'est  produite  parallèlement  à  l'évolution  morphologique  qui 
a  conduit  à  la  forme  humaine,  l'évolution  chimique  qui  con- 
duit à  la  substance  humaine. 

Aujourd'hui,  étant  donné  qu'il  y  a  des  hommes  doués 
d'assimilation,    de    la    substance  d'homme  qui    peut  vivre 
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prend  fatalement  la  forme  humaine  ;  maïs,  je  le  répète,  le 
fait  de  l'existence  même  de  cette  substance  admirable  ne  doit 
pas  nous  préoccuper  quand  nous  étudions  l'hérédité.  Toute 
la  biologie  tient  dans  l'analyse  complète  d'un  brin  d'herbe  ; 
il  faut  savoir  se  borner  et  étudier  d'abord  l'hérédité,  indé- 
pendamment de  l'origine  des  espèces,  puisque  la  connais- 
sance de  l'hérédité  est  nécessaire  à  l'étude  de  l'origine  des 
espèces  ;  une  espèce  actuelle  provient  d'une  espèce  primi- 
tive par  une  accumulation  d'hérédités. 

Quant  à  nous  demander  comment  peut  être  moléculaire- 
ment  construite  une  substance  qui  a  l'homme  pour  forme 
d'équilibre,  c'est  là  une  question  à  laquelle  la  chimie  actuelle 
ne  peut  pas  donner  de  réponse'  ;  mais  savons-nous  seule- 
ment établir  im  rapport  entre  la  structure  moléculaire  des 
substances  chimiques  et  la  forme  infiniment  simple  des  cris- 
taux? Contentons-nous  de  comprendre,  avec  les  transfor- 
mistes, que  de  la  substance  humaine  ait  pu  se  former  pro- 
gressivement et,  sans  vouloir  pénétrer  dans  l'intimité  de  sa 
structure,  revenons  à  l'élude  de  l'hérédité. 


Je  n'ai  parlé  jusqu'ici  que  de  forme  spécifique  et  de 
substance  spécifique,  la  forme  d'homme,  de  chèvre,  de  chou, 
la  substance  d'homme,  de  chèvre,  de  chou.  Et,  cependant, 
tous  les  hommes  ne  se  ressemblent  pas  ;  il  y  a  une  forme 
individuelle  ;  nous  allons  voir  aussi  qu'il  y  a  une  substance 
individuelle. 

Prenons,  pour  cela,  un  exemple  simple  chez  les  végétaux 
qui  se  reproduisent  le  plus  facilement  par  boutures.  Vous 
connaissez  tous  les  Bégonias  et  vous  n'ignorez  pas  qu'un 
Bégonia,  découpé  en  un  très  grand  nombre  de  petits  mor- 
ceaux, peut,  entre  les  mains  d'un  bon  jardinier,  donner 
naissance  à  un  très  grand  nombre  de  plants  nouveaux. 

Considérons  un  Bégonia  d'une  espèce  donnée  et  choisis- 
sons un  plant  qui  se  fasse  remarquer  par  des  caractères  très 
personnels  dans  sa  variété.  Si  nous  faisons  des  boutures  avec 

I.  C'est  pour  répondre  à  une  question  analogue  que  les  Darwiniens 
ont  corislruit  la  théorie  des  particules  rcpréscnlalives  (v.  Lainarckiens  et 
Darwiniens,  op.  cit.). 
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des  petits  morceaux  de  ce  plant,  nous  obtiendrons  de  nou- 
veaux Bégonias  qui  auront  les  caractères  personnels  du 
parent. 

Ceci  précise  la  notion  d'hérédité  ;  il  n'y  a  pas  seulement 
hérédité  des  caractères  spécifiques,  il  y  a  hérédité  des  carac- 
tères personnels  ou,  pour  employer  le  langage  auquel  nous 
avons  été  conduits  lout  à  Theure,  chaque  morceau  de  Bégo- 
nia fabrique,  par  assimilation,  non  seulement  de  la  substance 
de  Bégonia,  mais  de  la  substance  d'un  Bégonia  déterminé, 
de  la  substance  personnelle.  Autrement  dit,  chaque  individu 
est  formé  d'une  substance  qui  lui  est  propre  et  con&erve,  par 
l'assimilation,  sa  substance  propre.  Voilà  ce  que  nous  ne 
pouvions  pas  prévoir  a  priori  et  que  le  seul  exemple  des 
boutures  de  Bégonia  nous  a  prouvé  de  la  manière  la  plus 
nette.  Paul  et  Joseph  sont  tous  deux  des  hommes  et  sont 
formés  de  substance  d'homme,  mais  pas  de  la  même  sub- 
stance d'homme  ;  Paul  est  formé  de  substance  de  Paul, 
Joseph  de  substance  de  Joseph.  Ils  ne  diffèrent  pas  seule- 
ment par  leur  forme,  mais  aussi  par  leur  substance,  qui  est 
en  rapport  avec  leur  forme  ;  c'est-à-dire  que  si  l'on  pouvait 
faire  vivre  et  assimiler  des  morceaux  de  chacun  d'eux,  le 
morceau  de  Paul  reproduirait  un  Paul,  le  morceau  de 
Joseph  un  Joseph.  ^lalheureusement,  c'est  là  une  expérience 
que  nous  ne  pouvons  pas  faire  chez  l'homme  à  cause  de  la 
complication  de  la  sexualité. 


Chose  étonnante,  les  seuls  éléments  de  l'homme  et  des 
animaux  supérieurs  qui  soient  capables  de  vivre  par  eux- 
mêmes,  c'est-à-dire  de  reproduire  le  parent,  semblent  au 
premier  abord  incapables  d'assimilation  ;  ils  sont  incom- 
plets !  Je  n'ai  pas  à  entrer  ici  dans  le  détail  des  phénomènes 
sexuels  ;  qu'il  me  suffise  de  dire  que  l'oeuf  capable  de  repro- 
duire un  homme  résulte  de  la  fusion  d'un  élément  emprunté 
à  un  homme  avec  un  élément  emprunté  à  une  femme.  En 
d'autres  termes,  le  morceau  de  substance  humaine  qui  don- 
nera naissance  à  un  indi^ddu  nouveau  résultera  de  la  fusion 
de  deux  morceaux  de  substances  différentes,  empruntés  à 
deux  individus  différents.  Et  c'est  ainsi  qu'un  homme  ne  se 
continue  Das  dans  son  fils  ;  la  substance  du  fils  n'est  pas  la 
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substance  du  père  ;  ce  n'est  pas  non  plus  la  substance  de  la 
mère  •  c'est  un  mélange  des  deux.  Cette  substance  nouvelle 
a  donc  des  caractères  personnels  parmi  lesquels  il  peut  y 
avoir  certains  caractères  du  père,  certains  caractères  de  la 
mère,  mais  aussi  des  caractères  nouveaux  qui  sont  quelque- 
fois tout  à  fait  différents  des  caractères  paternels  et  mater- 
nels. 

Et  suivant  les  hasards,  suivant  les  proportions  du  mé- 
lange, chaque  œuf,  provenant  de  deux  parents  donnés,  aura 
des  propriétés  différentes  de  celles  d'un  autre  œuf  provenant 
des  mêmes  parents.  Les  enfants  d'un  même  couple  ne  se 
ressemblent  pas  ;  les  uns  ressemblent  au  père,  les  autres  à 
la  mère  ;  les  autres  à  aucun  des  deux. 

Ceci  comphque  la  notion  d'hérédité  et  introduit  de  la 
variété  dans  les  individus.  11  n'y  aurait  d'hérédité  totale  que 
dans  le  cas  de  parthénogenèse,  c'est-à-dire  dans  les  cas  où 
un  parent  se  reproduirait  par  lui-même.  Cela  n'a  pas  heu 
chez  l'homme,  mais  se  produit  communément  chez  les 
abeilles,  les  pucerons,  les  daphnies,  etc.. 

Et  ceci  met  en  garde  contre  une  certaine  manière  d'envi- 
sager l'hérédité.  On  se  demande  souvent,  et  nous  allons  voir 
pourquoi,  si  tel  caractère  d'un  homme  est  héréditaire,  c'est- 
à-dire  sïl  est  fatalement  déterminé  par  la  nature  de  la  sub- 
stance personnelle  de  Tindividu  considéré.  Si  l'homme  se 
reproduisait  tout  seul,  le  fils  étant  formé  de  la  substance  du 
père,  on  verrait  bien  que  le  caractère  en  question  se  reproduit 
ou  ne  se  reproduit  pas  chez  le  fils  ;  malheureusement,  le  fils 
étant  formé,  partie  de  la  substance  du  père,  partie  d'une 
substance  différente,  les  hasards  du  mélange  peuvent  faire 
qu'un  caractère  qui  serait  transmis  dans  une  reproduction 
parlhénogénétique,  ne  se  transmet  pas  dans  une  reproduc- 
tion sexuée.  Si  donc  le  caractère  se  transmet,  on  peut  affir- 
mer qu'il  était  héréditaire  ;  s'il  ne  se  transmet  pas,  il  ne  faut 
rien  affirmer  ;  il  pouvait  être  héréditaire  et  avoir  disparu 
dans  le  mélange  avec  la  substance  materneUe. 

Il  peut  paraître  étonnant,  après  tout  ce  que  j'ai  dit  en 
commençant,  que  l'on  discute  la  question  de  savoir  si  un 
caractère  est  héréditaire,  c'est-à-dire  si  telle  particularité  de 
la  forme  d'un  individu  est  ou  n'est  pas  en  relation  avec  la 
nature  de  sa  substance  individuelle.  C'est  que,  pour  ne  pas 
compliquer  l'exposition  du  sujet,  j'ai  évité  de  parler  jusqu'à 
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présent  d'une  cause  de  variation  dans  la  forme  des  individus, 
cause  indépendante  de  la  nature  même  de  leur  substance  et 
tenant  seulement  aux  conditions  de  milieu.  Mais  avant  d'en- 
trer dans  l'étude  de  cette  cause  de  variation,  il  y  a  encore 
une  autre  complication  dont  je  dois  dire  quelques  mots. 

*  . 

L'œuf,  en  assimilant,  fabrique  un  homme  formé  de  sub- 
stance d'homme;  mais  cette  substance  d"hommene  se  montre 
pas  homogène.  Il  y  a  dans  un  homme  des  muscles,  des 
nerfs,  des  os,  des  épithéliums,  etc..  Comment  parler  de 
substance  personnelle  quand  il  s'agit  d'un  ensemble  si  com- 
plexe? Une  hétérogénéité  analogue  se  manifestait  dans  le 
Bégonia  et,  cependant,  chaque  morceau  de  Bégonia  repro- 
duit un  Bégonia  identique  au  parent.  C'est  que  cette  hétéro- 
généité apparente  ne  fait  que  masquer  l'unité  réelle  de  l'in- 
dividu. Paul  et  Joseph  paraissent  formés  des  mêmes  muscles, 
des  mêmes  nerfs,  des  mêmes  épithéliums,  et,  cependant,  il 
n'y  a  pas  un  type  unique  de  muscles  d'homme,  de  nerfs 
d'homme,  etc,  avec  lequel  on  pourrait  construire  indiffé- 
remment Paul  ou  Joseph.  Paul  a  des  muscles  de  Paul, 
Joseph  des  muscles  de  Joseph  ;  le  caractère  personnel  de  la 
substance  de  Paul  reste  dans  tous  ses  éléments  quelque  diflé- 
rents  qu'ils  paraissent  être  les  uns  des  autres  et  quelque 
semblables  qu'ils  soient  en  apparence  à  ceux  de  Joseph, 
Voici  un  exemple  qui  vous  fera  comprendre  comment  est 
possible  cette  unité  dens  l'hétérogénéité. 

J'ai  là  deux  jeux  de  cartes.  L'un  d'eux  a  le  dos  bleu  et  des 
dessins  carrés,  l'autre  a  le  dos  rose  et  des  dessins  rectangu- 
laires. Si  je  regarde  les  cartes  de  ces  jeux  par  leur  côté  signi- 
ficatif, je  trouve  dans  chacun  d'eux  le  huit  de  pique,  le  sept 
de  trèfle,  etc.,  et  je  puis  croire  par  conséquent  qu'il  serait 
indifférent  de  changer  une  carte  du  premier  jeu  avec  la  carte 
correspondante  du  second.  Mais  c'est  là  une  illusion  qui 
vient  de  ce  que  je  n'ai  regardé  les  deux  jeux  que  d'un  cer- 
tain côté.  En  les  regardant  par  le  dos,  je  constate  dans  cha- 
cun d'eux  une  homogénéité  parfaite;  toutes  les  caries  du 
premier  jeu  ont  le  dos  bleu  avec  des  dessins  carrés,  toutes 
celles  du  second  jeu  ont  le  dos  rose  et  les  dessins  rectangu- 
laires. Donc,  suivant  le  point  de  vue,  on  constate  l'iiomo- 
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généité  ou  rbétérogénéité.  De  même  pour  Paul  et  Joseph.  Si 
je  les  observe  au  point  de  vue  tissu,  je  constate  que  chacun 
d'eux  est  forme  des  mêmes  éléments,  comme  les  deux  jeux 
de  cartes  sont  formés  des  mêmes  cartes.  Si  je  les  observe  au 
point  de  vue  individu,  je  constate  que  tous  les  éléments  de 
Paul  ont  en  commun  un  caractère  particulier  (le  dos  des 
cartes),  qui  les  distingue  absolument  des  éléments  corres- 
pondants de  Joseph. 

Ceci  établi,  je  ne  m'occuperai  plus  de  rbétérogénéité, 
due,  dans  chaque  individu,  à  la  différenciation  cellulaire,  et 
je  reprendrai  mon  langage  synthétique  de  tout  à  l'heure  : 
Paul  est  composé  de  substance  de  Paul  ;  Joseph  de  substance 
de  Joseph. 


J'arrive  maintenant  aux  variations  qui  peuvent  surs'cnir 
dans  un  individu  de  substance  donnée  sous  l'influence  des 
conditions  de  milieu.  Nous  avons  vu  tout  à  l'heure  que  la 
forme  d'un  individu  est  en  relation  avec  la  nature  de  sa  sub- 
stance constituante,  mais  il  est  bien  évident  que  cette  relation 
n'empêche  pas  les  influences  extérieures  d'agir  momenta- 
nément sur  cette  forme  ;  la  plupart  des  animaux  ne  sont  pas 
formés  d'une  substance  rigide,  et  des  impressions  ambiantes 
peuvent  les  déformer  plus  ou  moins.  Une  bulle  de  savon, 
sphérique  dans  l'air  libre,  prend  la  forme  d'un  grillage 
déterminé  clans  les  expériences  de  Plateau.  De  même,  un 
être  vivant  dépourvu  de  squelette  et  qui  est  sphérique  dans 
'eau  libre,  deviendra  momentanément  cubique  si  on  l'enferme 
dans  un  cube  où  il  est  comprimé.  En  d'autres  termes,  il 
faut  dire  que  la  forme  d'un  individu  est  dirigée  par  la  nature 
de  sa  substance  constituante,  dans  certaines  conditions  de 
milieu.  La  substance  ne  changeant  pas,  la  forme  peut  chan- 
ger sous  l'influence  d'actions  externes. 

Dans  le  cas  de  la  bulle  de  savon  des  expériences  de  Pla- 
teau, l'influence  du  grillage  a  lieu  une  fois  pour  toutes.  Dans 
le  cas  d'un  être  vivant,  les  influences  extérieures  se  mani- 
festent successivement  pendant  toute  la  vie,  depuis  l'état 
d'ceuf  jusqu'à  la  mort.  Et,  à  chaque  instant,  elles  modifient 
plus  ou  moins  la  forme  de  l'individu  en  voie  d'évolution. 
Or,  remarquons  que  chez  l'individu  en  voie  d'évohition,  il  se 
fabrique  à  chaque  instant  un  squelette  plus  ou  moins  résis- 
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tant  qui  fixe  plus  ou  moins  la  forme  momentanée  de  Tindi- 
fidu  et  garde,  par  conséquent,  l'impression  des  formes  réa- 
lisées fortuitement  sous  Tinfluence  des  conditions  extérieures. 
Coupez  le  bras  à  un  enfant,  il  continuera  de  grandir  avec  ce 
caractère  de  manchot  qui  a  été  réalisé  dans  son  squelette. 
C'est  là  une  modification  très  considérable  ;  il  peut  y  en 
avoir  quotidiennement  de  moins  importantes  qui  se  fixent 
néanmoins  dans  le  squelette. 

L'alimentation  aussi  peut  avoir  une  influence  ;  suivant  que 
vous  nourrissez  un  enfant  avec  du  pain  ou  avec  de  la  viande, 
il  fabriquera  bien  toujours  sa  substance  personnelle  par  assi- 
milation, mais  les  substances  accessoires  qui  constituent  le 
squelette  différeront  avec  les  divers  aliments.  Et  ces  difî"é- 
rences  s'accumuleront  au  cours  de  la  vie,  de  manière  à  per- 
mettre au  bout  de  quelque  temps  des  différences  morpholo- 
giques sensibles  entre  deux  individus  issus  d'une  substance 
identique,  deux  frères  pucerons  issus  d'une  même  lignée 
parthénogénétique,  par  exemple. 

C'est  pour  cela  que  l'on  doit  dire  qu'un  individu  donné 
est  le  résultat  de  deux  facteurs,  l'hérédité  et  V  éducation.  L'/ie- 
rédité,  c'est  la  nature  de  sa  substance  personnelle,  l'ensem- 
ble des  propriétés  de  l'oeuf  dont  il  provient.  L'éducation, 
c'est  l'ensemble  des  circonstances  extérieures  à  travers  les- 
quelles s'est  produit  le  développement  de  l'individu.  On  con- 
çoit facilement,  sans  insister  davantage,  que  des  éducations 
difi"érentes  puissent  donner  des  formes  différentes  à  des  êtres 
ayant  même  hérédité,  et  aussi  que  la  même  éducation  puisse 
donner  certains  caractères  communs  à  deux  êtres  ayant  des 
hérédités  différentes  (caractères  de  convergence).  C'est  même 
une  question  fort  importante  et  à  laquelle  je  ne  m'arrêterai 
pas  ici,  que  de  déterminer  la  limite  des  divergences  pos- 
sibles (sans  que  la  mort  intervienne)  entre  deux  êtres  ayant 
même  hérédité.  On  donne  le  nom  de  caractères  acquis  à  ces 
variations  intervenant  sous  l'influence  de  l'éducation.  En 
réalité,  si  l'on  parle  rigoureusement,  on  doit  considérer 
tous  les  caractères  de  l'adulte  comme  des  caractères  acquis, 
puisque  chacun  d'eux  porte  plus  ou  moins  la  trace  de  l'édu- 
cation de  cet  adulte.  Mais  on  a  l'habitude  de  considérer 
comme  plus  spécialement  acquis  les  caractères  réalisés  chez 
les  individus,  dans  des  conditions  différentes  de  ceUes  où 
s'est  normalement  perpétuée  leur  espèce. 


APPENDICES  3  35 

A  propos  de  ces  caractères  acquis,  une  question  se  pose, 
question  qui  ne  se  posait  pas  pour  les  bulles  de  savon  de 
Plateau.  Une  bulle  de  savon  ayant  épousé  la  forme  d'un 
grillage,  sa  substance  ne  change  pas,  c'est-à-dire  que,  si 
vous  la  recueillez  et  si  vous  la  soufflez  de  nouveau  à  l'air 
libre,  elle  redeviendra  sphérique.  En  sera-t-il  de  même  pour 
un  être  vivant? 

Évidemment,  si  l'assimilation  était  le  seul  phénomène 
possible  dans  la  substance  vivante,  la  réponse  à  cette  ques- 
tion serait  immédiate  :  il  n'y  a  pas  modification  de  la  sub- 
stance vivante  sous  les  influences  extérieures.  Mais  aux  phé- 
nomènes réellement  vitaux  d'assimilation  peuvent  se  super- 
poser des  phénomènes  de  destruction,  et  la  superposition  de 
ces  deux  phénomènes  peut  entraîner  des  variations  dans  la 
nature  de  la  substance;  l'éducation  peut  modifier  l'hérédité. 
La  substance  vivante,  emprisonnée  dans  une  forme  qui  n'est 
pas  sa  forme  normale,  peut  être  gênée  par  cette  forme  et 
subir  des  variations  qui  l'adaptent  à  sa  prison.  Je  me  con- 
tente de  signaler  ici  cette  possibilité  que  j 'ai  longuement  étu- 
diée ailleurs  \ 

Évidemment,  une  forme  quelconque  imposée  à  un  être 
vivant  n'aura  pas  de  chances  de  modifier  l'hérédité  de  l'être 
de  manière  à  devenir  sa  forme  normale.  La  substance  d'un 
manchot  ne  devient  pas  de  la  substance  de  manchot.  Le  pied 
bot  volontaire  des  Chinoises  ne  transforme  pas  la  substance 
des  Chinoises  en  substance  de  Chinoises  pied  bot.  Et,  de 
fait,  ces  variations  ne  sont  pas  héréditaires. 

Mais  il  y  a  d'autres  mutilations  qui  le  sont.  L'épilepsie  déve- 
loppée par  Brown-Séquard  chez  les  cobayes,  sous  l'influence 
de  lésions  nerveuses,  était  héréditaire  et  transformait  par  con- 
séquent leur  substance  en  substance  de  cobaye  épdeptique. 

La  question  se  pose  donc,  en  face  de  chaque  variation 
acquise  fortuitement,  de  savoir  si  cette  variation  est  ou  n'est 
pas  héréditaire.  C'est  la  grande  question  de  l'hérédité  des 
caractères  acquis.  Elle  est  d'une  importance  capitale  au  point 
de  vue  social.  Voici,  par  exemple,  un  individu  tuberculeux  ; 
il  l'est  devenu  par  infection  fortuite.  Sa  substance  est-elle 
transformée  en  substance  de  tuberculeux  ? 

I.  É\'olution  indiyiduelle  et  hérédité.  Paris,  F.  Alcan,  ïSy8.  — 
L'Unité  dans  l'Etre  vivant.  Paris,  V .  Alcan,  190a. 
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Autre  chose.  Je  n'ai  parlé  que  de  caractères  morpholo- 
giques ;  mais  tous  les  biologistes  savent  aujourd'hui  que  les 
caractères  dits  psychiques  correspondent  à  un  certain  état  de 
la  substance  constitutive  des  êtres  ;  leur  transmission  hérédi- 
taire est  donc  de  même  nature  que  celle  des  caractères  phy- 
siques. Le  problème  de  l'hérédité  des  tares  physiologiques  se 
transporte  alors  naturellement  à  celui  des  tares  psycholo- 
giques. Dans  notre  société  peu  indulgente,  on  appelle 
voleur  un  individu  qui  a  volé  une  fois  ;  sa  substance  est-elle 
devenue  delà  substance  de  voleur?  Transmettra-t-il  à  ses 
enfants  la  propriété  fatale  d'être  des  voleurs  ?  Je  me  contente 
de  poser  le  problème. 

C'est  Lamarck  qui  a  le  premier  affirmé  la  possibihté  de 
la  transmission  héréditaire  des  caractères  acquis.  C'est  ainsi 
qu'il  a  expliqué  l'évolution  progressive  des  espèces.  Les 
élèves  de  Darwin  ont  au  contraire  nié  cette  possibilité.  Nous 
avons  vu,  en  effet,  au  cours  de  cette  causerie,  qu'il  y  a  deux 
moyens  de  concevoir  l'introduction  de  la  variété  dans  les 
individus  :  i°  le  hasard  du  mélange  des  sexes  qui  répartit 
inégalement  chez  l'enfant  les  caractères  du  père  et  de  la 
mère  ;  2°  la  variation  de  la  substance  individuelle  au  cours 
de  l'évolution  individuelle,  ou,  si  vous  voulez,  la  variation 
adaptant  aux  conditions  ambiantes.  Les  Lamarckiens  consi- 
dèrent le  second  moyen  comme  capital  pour  l'explication  de 
la  progression  des  espèces.  Les  Néo-Darwiniens  attribuent 
au  contraire  la  progression  aux  hasards  du  mélange  des 
sexes.  Il  semble  aujourd'hui  que  cette  dernière  école  a  perdu 
beaucoup  de  terrain.  On  peut  d'ailleurs  montrer  que  le  mé- 
lange des  sexes,  loin  de  produire  des  caractères  nouveaux,  a 
comme  résultat  de  fixer  le  type  moyen  d'une  espèce  donnée, 

* 

Vous  voyez  combien  est  importante  en  biologie  cette 
question  de  l'hérédité.  J'ai  à  peine  indiqué  les  nombreux 
problèmes  qu'elle  pose.  Je  voudrais  surtout  avoir  montré 
ici  que  l'hérédité  et  la  vie,  c'est  la  même  chose.  Il  n'y  a  pas 
de  phénomène  vital  qui  se  manifeste  sans  le  secours  de  l'hé- 
rédité. Vouloir  essayer  d'expUquer  la  vie  par  quelque  chose 
et  l'hérédité  par  autre  chose,  c'est  éminemment  antiscien- 
tifique. 
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Toutes  les  considérations  précédentes  tendent  à  prouver 
autre  chose  encore  ;  c'est  (jue  malgré  l'importance  capitale 
qu'ont  à  nos  yeux  les  phénomènes  morphologiques,  ils  ne 
sont  que  le  résultat  de  phénomènes  chimiques  moins  faciles 
à  découvrir,  mais  essentiels. 

Quand  on  lit  dans  le  livre  de  la  nature,  il  ne  faut  pas  s'en 
tenir  à  ce  qui  est  écrit  en  gros  caractères.  Les  choses  impor- 
tantes sont  quelquefois  entre  les  lignes. 
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